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Introduction はじめに
Let me start by being earnest. This was the first 
time for me to engage with Katherine Mansfield 
seriously.  

Her writing is as delicate as dandelion fluff — 
blows away in the air at the slightest breeze. She  
deliberately left her writing ambiguous to allow 
readers to reach their own understanding. Her 
depictions let you feel  the characters’ emotions 
and scenes on your skin, through temperature and 
texture, like Rembrandt’s paintings. 

The Garden Party, which is like a piece of glass art 
that you can break astonishingly easily with a 
gentle touch, kept giving me a headache: ‘How 
much do I need to shave this down?’ , until the 
very end. 

There is almost nothing I can tell about my 
thought process here.I will do my best for making 
my thought process clear on “Translator’s note”  , 
but to be very honest, I got lost in the world of The 
Garden Party while I was translating it and I don’t 
remember much of what I thought. Since, 
Katherine Mansfield’s English sentences are way 
too beautiful and “clever”; my fingers moved as if 
they were playing the piano, and the translated 
sentences appeared in unadjusted shape in my 
head and in the form of my own interpretation. 
This is not good…I have to shave off unnecessary 
words and nuances…Like that, I tried very hard to 
recreate Mansfield’s world in Japanese language.  

I am quite sure that, once you have finished 
reading The Garden Party, you will see how I felt  
during the translation process.

白杖しますが、まともにマンスフィールド
としっかり向き合ったのは今回が初めてで
す。 

風が吹いたら、たんぽぽの綿毛のように飛
んでいきそうなほど繊細な文章。敢えて曖
昧にし読者に判断を委ねる文章。レンブラ
ントの絵のように、登場人物達の感情や、
情景を、肌で、温度で、感じられる描写。 

触れると割れてしまうガラス細工のような
このThe Garden Partyでは、どこまで削り
落とした日本語で表現するかということ
が、最後まで私を悩ませました。 

私がここで語れることはあまりありませ
ん。『翻訳者ノート』のページで詳しく説
明するつもりですが、正直いうと、The 
Garden-Partyを翻訳している間は、どっぷ
りと世界に浸っていたので、あまり覚えて
いません。というのも、マンスフィールド
の英文は表現があまりにも綺麗で『うま
い』。だからサクサク指が動く、私の頭の
中の未調整の状態で、勝手に私の理解を押
し付ける形で文字化される。「これはあか
ん…」だからいらないものを削り落とす、
そうやってマンスフィールドの世界を日本
語で再現することに努めました。 

マンスフィールドの本文を読めば、翻訳し
ていた時の私の気持ちがわかってもらえる
と思います。

January, 2026 
Motoko Millum

The  original  English  source  text  of  The Garden Party is 
sourced  from  the  digital  archive  of  Project  Gutenberg, 　
where the material is offered in the Public Domain.

オリジナルの英語原文である『ガーデンパーティ』と、付随する挿
絵は、パブリックドメインとして提供されているプロジェクト・
グーテンベルクのデジタルアーカイブから引用しています。
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Character 
Voice Profile

キャラクター・
ヴォイス・ 
プロファイル

Character Voice Profile: A document that outlines the 
consistent emotional tone, vocabulary, and style of each 
principal character's speech. It guides the translator in 
assigning the precise Japanese diction necessary to preserve 
the author's voice and intent.

キャラクターヴォイスプロファイル：作品に登場する主要なキャラク
ターの話し方、感情のトーン、そして使用する語彙や文体に関する一貫
したガイドライン。 
「このキャラクターがこのセリフを言う時、日本語としてどういう語彙
や文体を当てるべきか」を決定する羅針盤

1. Lora 1. ローラ
- In the transition from a girl to grown-up, 

sensitive age 
- Unaware of what the outer world is like, 

“Ignorance is bliss”, a bird in a cage 
- Innocent 
- Begins to question the “class-system”, yet 

easily comes back to her comfort of her 
own class 

- Nervousness makes her stutter 
- Soft voice, speaks in slightly slow voice 
- To differentiate from the working-class 

people, adopts a “refined” manner

- 少女から大人への移行時期、多感 
- 外の世界は何も知らない。’ignorance is 
bliss’、箱入り娘 
- 無邪気 
- 「階級」というシステム疑問を持ち始め
るが簡単に自分の階級の居心地の良さに
戻る 
- 緊張すると吃る 
- 声はソフト、少しゆっくり目 
- 労働者との階級の違いを出すため、「お
上品」にする

2. Laurie 2. ローリー
- A typical “sweet brother” 
- Genuinely being impressed when he 

makes compliments to his sister 
- His voice is very soft and full with love, 

speaks in slightly slow voice

- 典型的な「優しいお兄ちゃん」 
- ローラを誉めているときは本気で誉めて
いる 
- 声はとても穏やか、愛情に満ちている、
少しゆっくり目 
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3. Mrs. Sheridan 3. シェリダン夫人

- A mother who put her daughter in a 
“birdcage” 

- Can’t be care less about people “down 
there” 

- Typical aristocracy 
- A bit high tone voice, speaks briskly

- 娘を鳥籠に閉じ込める母親 
- 「下」の階級の人間のことはまった
く考えていない 
- 典型的「上流階級」 
- 声は少し高め、ハキハキしている

4. Working Class People- 
Workmen, Godber’s man, 
Sadie, Cook, Neighbours, 
etc.

4. 労働者階級の人々-
労働者、ガドバーの従
業員、セイディ、コッ
ク、ご近所の人々など

- Casual, friendly 
- Using unnatural“working-class people” 

style like old Japanese Translation is 
forbidden 

- Adjust the tone each time according to 
each character’s emotions 

- カジュアル、気さく 
- 昔の日本語訳にあるような不自然な
「労働者」の口調は使用しない 
- 個々のキャラクターのその時の感情
によって都度トーンを調整
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Haute Couture オートクチュール
’They could not have had a more perfect day for a 
garden-party if  they had ordered it. ’ 
 
If you translate "if ordered" literally, it means 
"if they had ordered it." But the Sheridans 
are upper class, and the upper class can 
even "arrange" the weather. Just saying 
"order" feels too weak to capture this 
nuance. Order... order... Haute couture... 
voilà! A completely custom-made, one-of-a-
kind piece. Customizing and ordering the 
perfect weather for a garden party. This is 
the word that expresses the upper class 
pr iv i lege , the Sher idans ' sense of 
entitlement. I don't think I'm twisting the 
meaning or over-coloring it. This is just an 
"exquisite" adjustment.

’They could not have had a more perfect day for 
a garden-party if  they had ordered it. ’ 

このif ordedを忠実に訳せば「もし注文した
ら」という意味になるが、シェルダン家は上流
階級、上流階級は天気さえも「しつらえる」こ
とができる。このニュアンスを出すにはただの
「注文」では弱く感じる。注文…注文… オー
トクチュール…voilà！完全オーダーメイドの
一点もの。ガーデンパーティにベストなお天気
をカスタマイズして注文。これぞ上流階級の特
権意識、シェルダン家の特権意識を表現する言
葉。意味を捻じ曲げているわけでも、着色しす
ぎている…とは思わない。これはあくまでも”
Exquisit” な調整だ。

light gold = fluffy gold? 明るい金色＝	
ふんわりとした金色？

’ Windless, warm, the sky without a cloud. Only the 
blue was veiled with a haze of  light gold, as it is 
sometimes in early summer.’ 
 
"Light gold"—if you translate it literally, it's 
"bright gold colour"... something's off. How 
about "fluffy gold"? ...With this, the haze, 
which is just visual information, can evoke 
that "pleasant warmth" you feel on your 
skin. Plus, haze is kind of fluffy…,isn’t it? 
Okay, I’m going with this. 

’ Windless, warm, the sky without a cloud. 
Only the blue was veiled with a haze of 
light gold, as it is sometimes in early 
summer.’ 

“Light gold” , 直訳すれば「明るい金色」…な
んか違う。「ふんわりとした金色」はどう？...
これなら単なる視覚情報である霞が肌で感じる
「心地よい暖かさ」を呼び込むことができる。
それに霞ってふわっとしてる…よし、これでい
こう。
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The Power of Onomatopoeia オノマトペの力
Mansfield's writing is so lively and full of movement, 
but there are many cases where just using the literal 
Japanese meaning of the original words doesn't 
quite capture that atmosphere. That's where 
onomatopoeia comes in. This time, I really realised 
how powerful onomatopoeia can be. 
For example, there's a line from the workman setting 
up the marquee: "you want to put it somewhere 
where it'll give you a bang slap in the eye, if you 
follow me." The phrase "a bang slap in the eye" 
means something like "put it right in the centre, 
pinpoint, where it really stands out," but expressing 
that in conversation gets way too explanatory. In 
situations like this, we, Japanese people naturally 
use onomatopoeia. My translation was "どこかバー
ンっと目に入るところにドカンと置きたいでしょ" (put it 
somewhere that goes BAM right in your eye, BOOM). 
With "bān" and "dokan," you get that sense of 
putting it pinpoint where it stands out. There are 
other examples too, like "quick steps" becoming 
"sekaseka toshita ashioto" (hurried footsteps)—you 
can create the rhythm of the movement with 
onomatopoeia. Thank you, onomatopoeia.

このマンスフィールドのイキイキとした躍動感
や雰囲気を伝えるのに、原文の単語のもつ日本
語の意味をそままつかっても伝えきれないケー
スが多々ある。そこで、オノマトペの出番。今
回改めてオノマトペの威力を思い知った。 
例えば、天幕をはりに来た作業員のセリフ
で’you want to put it somewhere where it’ll 
give you a bang slap in the eye, if you 
follow me.’’というものがある。この中の’a 
bang slap in the eye’は、「ど真ん中、ピンポ
イントで目立つように置く」という意味になる
が、それを会話の中で表現するには、説明的に
なりすぎる。普段こういう時、私たち日本人は
オノマトペを使用する。私がつけた訳は「どこ
かバーンっと目に入るところにドカンと置きた
いでしょ」バーンとドカンで目立つようにピン
ポイントで置くというのが表現される。そのほ
かにも、”quick steps”をせかせかとした足音
など、オノマトペでその動きのリズムもつくる
ことができる。ありがとう、オノマトペ。

Two meanings of 
“LIFE”

Lifeの二つの意味
’ isn’t life—’ 
 
This "Life" is my headache. How do I translate 
this “Life”? The Life in The Garden Party clearly 
has two aspects: "jinsei" (human life/existence) 
and "inochi" (life force/being alive). In English, 
"Life" covers both meanings, but in Japanese 
they're split into two separate words. I ran into 
the same problem with Oscar Wilde's "The 
Happy Prince"—with "Heart." "Kokoro" (heart/
mind) and "shinzō" (the organ). My decision 
there was to use "hāto" (ハート), but I can't do 
"raifu" (ライフ) here. So I need to think about 
what this word "Life" coordinating. "The 
workers' lives," "the upper class's vanity," 
"death." What can express all of this in 
Japanese... "ikiru" (to live/living). I couldn't think 
of anything else.

’ isn’t life—’ 

このLifeが厄介者だ。このLifeをどう訳すか。
The Garden PartyでのLifeは明らかに２つの
側面を持っている。「人生」と「命」だ。英語
ではLife一つでこの二つの意味をカバーしてい
るが、日本語はふたつに分かれている。ワイル
ドの「幸福な王子」でも同じ問題にぶつかっ
た。Heartだ。「心」と「心臓」。私の決断は
「ハート」とすることだったが、Lifeを「ライ
フ」とすることはできない。ここでLifeという
単語が何を統括しているかを考える。「労働者
たちの生活」「上流階級の虚飾」「死」。日本
語でこれを表現できるのは…「生きる」。これ
以外は思い浮かばなかった。
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And after all the weather was ideal. They could not have had a more perfect day for a garden-
party if they had ordered it. Windless, warm, the sky without a cloud. Only the blue was veiled 
with a haze of light gold, as it is sometimes in early summer. The gardener had been up since 
dawn, mowing the lawns and sweeping them, until the grass and the dark flat rosettes where the 
daisy plants had been seemed to shine. As for the roses, you could not help feeling they 
understood that roses are the only flowers that impress people at garden-parties; the only flowers 
that everybody is certain of knowing. Hundreds, yes, literally hundreds, had come out in a single 
night; the green bushes bowed down as though they had been visited by archangels.

そうして結果は、申し分のない天気だった。まるでオートクチュールのように、ガーデンパーティには
うってつけの一日だった。風はなく、温かで、雲一つない空。唯一、青空だけがふんわりとした金色の霞
で覆われていたが、これは、初夏に時折見られる光景だ。庭師は夜明けと共に起きだして、芝を刈り、掃
き続け、ついには芝や、地面に手を広げ、花を失いくすんで平らなデイジーの葉までもが、磨き上げられ
たかのように見えた。 バラはと言うと、ガーデンパーティで、ゲストの心を打つ唯一の花は自分たちだ
と、疑うまでもなく、誰もが知っている唯一の花は自分たちだと理解しているように思えてならなかっ
た。何百本、そう、文字通り何百本というバラが一夜にして咲き乱れ、緑の茂みはまるで、大天使が訪れ
たかのように深くお辞儀をしていた。

Breakfast was not yet over before the men came to put up the marquee. 
“Where do you want the marquee put, mother?” 
“My dear child, it’s no use asking me. I’m determined to leave everything to you children this 
year. Forget I am your mother. Treat me as an honoured guest.”

朝食が終わらないうちに、男達が天幕を張りにやってきた。 
「天幕はどこがいいかしら、お母様。」 
「それはね、私に聞いても無駄よ。今年はあなた方、子供達に全てを任せると決めたの。私があなたの母
親だということは忘れてちょうだい。私のことは大切なお客様だと思ってちょうだい。」

But Meg could not possibly go and supervise the men. She had washed her hair before breakfast, 
and she sat drinking her coffee in a green turban, with a dark wet curl stamped on each cheek. 
Jose, the butterfly, always came down in a silk petticoat and a kimono jacket. 
“You’ll have to go, Laura; you’re the artistic one.” 

しかしメグは、とてもじゃないが男達への指揮には行けなかった。朝食前に髪を洗い、座って緑のターバ
ンを頭に巻き、両頬には濡れた黒いカールがぺったりと押し付けられた姿でコーヒーを飲んでいた。蝶の
ようなジョゼは、いつも決まってシルクのペチコートに、着物を羽織った姿で降りてきた。 
「あなたが行って、ローラ。芸術センスがあるのはあなたよ。」
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Away Laura flew, still holding her piece of bread-and-butter. It’s so delicious to have an excuse for 
eating out of doors, and besides, she loved having to arrange things; she always felt she could do it so 
much better than anybody else.

ローラは外に飛び出した。バターを塗ったパンを握ったまま。屋外で食べる理由ができるなんて最高の気
分だし、何よりも何かを準備することが大好きだった。自分なら他の誰よりも、ずっとうまくやれるのに
と常に心で感じていた。

Four men in their shirt-sleeves stood grouped together on the garden path. They carried staves 
covered with rolls of canvas, and they had big tool-bags slung on their backs. They looked 
impressive. Laura wished now that she had not got the bread-and-butter, but there was nowhere to 
put it, and she couldn’t possibly throw it away. She blushed and tried to look severe and even a little 
bit short-sighted as she came up to them. 
“Good morning,” she said, copying her mother’s voice. But that sounded so fearfully affected that 
she was ashamed, and stammered like a little girl, “Oh—er—have you come—is it about the 
marquee?” 
“That’s right, miss,” said the tallest of the men, a lanky, freckled fellow, and he shifted his tool-bag, 
knocked back his straw hat and smiled down at her. “That’s about it.”

シャツ姿の男達４人が、庭の小道に集まって立っていた。キャンバス布が何重にも巻かれ膨れ上がった棒
を担ぎ、背中にはとても大きな工具袋を背負っていた。彼らは堂々として見えた。ローラはバターを塗っ
たパンを手にしていることを後悔したが、パンとバターを置いておく場所はなく、捨てるわけにもいかな
い。顔を赤らめ、男達に近づきながら厳しい表情を装い、少し目が悪いふりまでした。 
「おはようございます。」母親の声を真似るように言った。 
しかし、その声は、呆れるほどツンとして、幼い少女のようにどもっていた。「あ、あの…いら、いらっ
しゃったのは、天幕のことででしょうか？」 
「その通りですよ、お嬢さん。」と一番背の高い、ひょろっとしたそばかす顔の男が答え、工具袋の位置
を直し、麦わら帽を後ろにやって、彼女を見下ろしながら微笑んだ。「まぁ、そんなところです。」

His smile was so easy, so friendly that Laura recovered. What nice eyes he had, small, but such a dark 
blue! And now she looked at the others, they were smiling too. “Cheer up, we won’t bite,” their 
smile seemed to say. How very nice workmen were! And what a beautiful morning! She mustn’t 
mention the morning; she must be business-like. The marquee. 
“Well, what about the lily-lawn? Would that do?”

男の笑顔は屈託がなく、とても親しみやすかったので、ローラは自分を取り戻した。なんて素敵な
目、小さい、けど、とても深い青色！そして他の男達にも目を向けると、彼らも笑顔を浮かべてい
た。彼らの笑顔は、あたかも「元気出して、俺たちは噛みついたりしないから。」と言っているよう
に思えた。職人さん達って、なんて感じがいいんだろう！そしてなんて素敵な朝なの！朝のことは口
にするべきじゃなかった。手際よくしなきゃ。天幕よ。 
「ユリの芝生は？あそこはどうかしら？」
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And she pointed to the lily-lawn with the hand that didn’t hold the bread-and-butter. They 
turned, they stared in the direction. A little fat chap thrust out his under-lip, and the tall fellow 
frowned. 
“I don’t fancy it,” said he. “Not conspicuous enough. You see, with a thing like a marquee,” and 
he turned to Laura in his easy way, “you want to put it somewhere where it’ll give you a bang 
slap in the eye, if you follow me.”

バターを塗ったパンを握っていない手でユリの芝生を指さした。男達は振り返り、指さす方向をじっと見
た。小太りの男が下唇を突き出し、長身の男は渋い顔をした。 
「気に入らないな。」と長身の男は言った。「しっかり目立たないんですよ、ほら、天幕みたいなものは
ね。」と気さくな感じでローラの方に向いた。「天幕は、こう、どこかバーンっと目に入るところにドカ
ンと置きたいでしょ、俺の言ってること、分かります？」

Laura’s upbringing made her wonder for a moment whether it was quite respectful of a 
workman to talk to her of bangs slap in the eye. But she did quite follow him. 
“A corner of the tennis-court,” she suggested. “But the band’s going to be in one corner.” 
“H’m, going to have a band, are you?” said another of the workmen. He was pale. He had a 
haggard look as his dark eyes scanned the tennis-court. What was he thinking? 
“Only a very small band,” said Laura gently. Perhaps he wouldn’t mind so much if the band was 
quite small. But the tall fellow interrupted. 
“Look here, miss, that’s the place. Against those trees. Over there. That’ll do fine.”

ローラの育ちからすると、職人がローラを相手に、ドカンと置くなんて言い方をするのは、はしたないの
ではないかと一瞬疑問に思われた。が、男の言おうとしていることは十分理解できた。 
「テニスコートの隅は？」とローラは提案した。「でも、楽団が角に配置されるの。」 
「はぁ、楽団を呼ぶんですか？」職人の一人が言った。その男は青白く、黒い瞳がテニスコートをじっと
見つめるその顔は疲弊していた。何を考えていたんだろう？ 
「ごく小さな楽団よ。」ローラは穏やかに言った。ごく小さな楽団だったら、もしかしたらこの人はあま
り気にしないかもしれない。しかし、長身の男が口を挟んだ。 
「あのね、お嬢さん、あそこですよ。木を背中にするところ、あそこだ。あそこなら完璧だ。」

Against the karakas. Then the karaka-trees would be hidden. And they were so lovely, with their 
broad, gleaming leaves, and their clusters of yellow fruit. They were like trees you imagined growing 
on a desert island, proud, solitary, lifting their leaves and fruits to the sun in a kind of silent 
splendour. Must they be hidden by a marquee?

カラカを背にする。そうするとカラカの木が隠れてしまう。大きく広がりまばゆい葉と、黄色い果実
の房はとても素敵なのに。カラカは、無人島で育ち、凛々しく、ひとりぼっちで、一種の静かな輝き
の中で、葉と果実を太陽に向かって掲げている姿を想像してしまうような木なのに。天幕で隠されな
いといけないの？
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They must. Already the men had shouldered their staves and were making for the place. Only 
the tall fellow was left. He bent down, pinched a sprig of lavender, put his thumb and forefinger 
to his nose and snuffed up the smell. When Laura saw that gesture she forgot all about the 
karakas in her wonder at him caring for things like that—caring for the smell of lavender. How 
many men that she knew would have done such a thing? Oh, how extraordinarily nice workmen 
were, she thought. Why couldn’t she have workmen for her friends rather than the silly boys she 
danced with and who came to Sunday night supper? She would get on much better with men 
like these.

隠さなきゃならない。すでに男達は棒を担ぎ、そこへ向かっていた。長身の男だけが残っていた。しゃが
んでラベンダーの小枝を摘み取り、親指と人差し指を鼻にあて香りを嗅いだ。ローラは、男がそのような
物ーラベンダーの香りに関心を寄せるその姿に驚き、カラカのことはすっかり忘れてしまった。 
ローラの知るうちの何人の男が、そんなことをするだろうか。あぁ、なんて職人さんって、すごく素敵な
の、とローラは思った。なぜローラは、ダンスを一緒に踊ったおばかな少年達や、日曜日の晩餐にやって
きた人達なんかよりも、職人さんたちとお友達になれないのか？ローラはそのような男たちとの方がずっ
と仲良くなれたのに。

It’s all the fault, she decided, as the tall fellow drew something on the back of an envelope, 
something that was to be looped up or left to hang, of these absurd class distinctions. Well, for 
her part, she didn’t feel them. Not a bit, not an atom.... And now there came the chock-chock 
of wooden hammers. Some one whistled, some one sang out, “Are you right there, matey?” 
“Matey!” The friendliness of it, the—the—Just to prove how happy she was, just to show the 
tall fellow how at home she felt, and how she despised stupid conventions, Laura took a big bite 
of her bread-and-butter as she stared at the little drawing. She felt just like a work-girl.

長身の男が封筒の後ろに何やら、吊り上げるか、垂れたままにしておく何かを描いている間に、ローラは
これはくだらない階級差別のせいよ、と結論づけた。まぁ、ローラに関して言えば、そんな物は感じな
かった。少しも、かけらも。そして木槌のトントンと叩く音が聞こえて来た。誰かが口笛を吹き、誰かが
大声で叫んだ。「大丈夫か、相方？」 
「相方！」友情溢れる呼びかけ、その̶その̶どれほど自分が幸せかを証明するため、どれほど温かい気
分を感じているかを、そしてどれほどくだらないしきたりに対して嫌悪感を抱いているかを長身の男に見
せるために、ローラは男の描いた小さな絵を見ながら、バターを塗ったパンにガブリと齧り付いた。なん
だか、自分が働く娘になったように感じた。
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“Laura, Laura, where are you? Telephone, Laura!” a voice cried from the house. 
“Coming!” Away she skimmed, over the lawn, up the path, up the steps, across the veranda, and 
into the porch. In the hall her father and Laurie were brushing their hats ready to go to the 
office. 
“I say, Laura,” said Laurie very fast, “you might just give a squiz at my coat before this afternoon. 
See if it wants pressing.” 
“I will,” said she. Suddenly she couldn’t stop herself. She ran at Laurie and gave him a small, 
quick squeeze. “Oh, I do love parties, don’t you?” gasped Laura. 
“Ra-ther,” said Laurie’s warm, boyish voice, and he squeezed his sister too, and gave her a gentle 
push. “Dash off to the telephone, old girl.”

「ローラ、ローラ、どこなの？電話よ、ローラ！」家から大きな声が聞こえる。 
「今行くわ！」ローラはひらりと、芝生を超え、小道を駆け抜け、階段を駆け上がり、 
ベランダを横切ってポーチの中へ入った。ホールではローラの父親とローリーが、 
帽子にブラシをかけ、事務所へ行く準備をしていた。 
「ローラ、あのさ、」とローリーは口早に言った。「お昼前に僕のコートをちょっと見てくれないかな。
アイロンをかけないとだめかどうか。」 
「見とくわ。」とローラは言った。突然、衝動に駆られた。ローリーへ走り寄り、小さくて短いハグをし
た。「私パーティって大、大、大好き、ローリーもでしょ？」とローラは息を弾ませた。 
「かなり、ね。」とローリーは、暖かく男の子らしい声で言い、妹をぎゅっと抱きしめ、優しく離した。 
「ほら、電話へ急げ。」

The telephone. “Yes, yes; oh yes. Kitty? Good morning, dear. Come to lunch? Do, dear. 
Delighted of course. It will only be a very scratch meal—just the sandwich crusts and broken 
meringue-shells and what’s left over. Yes, isn’t it a perfect morning? Your white? Oh, I certainly 
should. One moment—hold the line. Mother’s calling.” And Laura sat back. “What, mother? 
Can’t hear.”

電話だ。「はい、はい、そうです。キティ？おはよう。ランチに来る？来て。もちろん嬉しいわ。ごくご
く簡単なものよ。サンドイッチの耳と、崩れたメレンゲ・シェルに、あとは残り物。そうね、最高の朝
じゃない？あなたの白の？えぇ、私だったらもちろんよ。ちょっと待って、電話を切らないで。お母様が
呼んでる。」そしてローラはゆったりと座った。「何、お母様、聞こえないわ。」

Mrs. Sheridan’s voice floated down the stairs. “Tell her to wear that sweet hat she had on last 
Sunday.” 
“Mother says you’re to wear that sweet hat you had on last Sunday. Good. One o’clock. Bye-
bye.”

シェリダン夫人の声が、階段を流れてきた。「キティに、先週の日曜日に持っていたかわいい帽子をかぶ
るように言ってちょうだい。」 
「お母様がね、先週の日曜日に持っていた、あのかわいい帽子、被りなさいって。よかった。１時ね、
じゃあね。」
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Laura put back the receiver, flung her arms over her head, took a deep breath, stretched and let 
them fall. “Huh,” she sighed, and the moment after the sigh she sat up quickly. She was still, 
listening. All the doors in the house seemed to be open. The house was alive with soft, quick 
steps and running voices. The green baize door that led to the kitchen regions swung open and 
shut with a muffled thud. And now there came a long, chuckling absurd sound. It was the heavy 
piano being moved on its stiff castors. But the air! If you stopped to notice, was the air always 
like this? Little faint winds were playing chase, in at the tops of the windows, out at the doors. 
And there were two tiny spots of sun, one on the inkpot, one on a silver photograph frame, 
playing too. Darling little spots. Especially the one on the inkpot lid. It was quite warm. A warm 
little silver star. She could have kissed it.

ローラは受話器を置き、頭の上へ両腕をすっと上げ、深く息を吸い込み、グッと伸ばしてストンと下ろし
た。「はぁ。」とため息をつき、その直後に素早く背筋をすっと伸ばして座った。ローラはまだ、じっと
耳を澄ましていた。家中のドアというドアが開け放たれているようだった。家は穏やかな、せかせかとし
た足音、そして駆け抜ける声で、活気に溢れていた。キッチンへと続く緑色をしたベーズのドアが、鈍い
音を立てながら、ぱっと開いては閉じていた。そこへ、次は長く、くすくすと笑うようなおかしな音が聞
こえてきた。それは重いピアノの固まったキャスターが動く音だった。でも空気が！立ち止まり注意を向
けると、空気はいつもこんな感じだったかしら？微かに吹く風が追いかけっこをしている。窓の上部から
入り、ドアから出ていく。そしてとても小さな陽の光の点も、一つはインク壺に、そしてもう一つは銀の
写真立ての上で、また遊んでいた。愛らしい小さな点。特にインク壺の蓋で遊んでいるほう。それはとて
も暖かかった。温かい小さな銀色のお星様。ローラはそれに、キスさえできたかも知れない。

The front door bell pealed, and there sounded the rustle of Sadie’s print skirt on the stairs. A 
man’s voice murmured; Sadie answered, careless, “I’m sure I don’t know. Wait. I’ll ask Mrs 
Sheridan.”“What is it, Sadie?” Laura came into the hall. 
“It’s the florist, Miss Laura.”

玄関のドアベルが鳴り響き、階段でセイディのプリントスカートがかさかさと擦れる音がした。男が何や
ら言っている声がする。セイディがどうでもよさそうに答える。「私が知るわけないでしょ。待って、奥
様に聞いてくるわ。」「どうしたの、セイディ？」ローラがホールにやってきた。 
「花屋です、ローラ様。」

It was, indeed. There, just inside the door, stood a wide, shallow tray full of pots of pink lilies. 
No other kind. Nothing but lilies—canna lilies, big pink flowers, wide open, radiant, almost 
frighteningly alive on bright crimson stems.

確かにそうだった。そこ、ドアのすぐ内側には、ピンクのユリの鉢植えでいっぱいの、幅があって浅いト
レイが置かれていた。他の花はない。ユリだけ。カンナ、大きなピンクの花が、大きく開き、輝いて、ま
ぶしいクリムゾン色の柄の上で怖くなりそうなくらい生きていた。
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“O-oh, Sadie!” said Laura, and the sound was like a little moan. She crouched down as if to 
warm herself at that blaze of lilies; she felt they were in her fingers, on her lips, growing in her 
breast. 
“It’s some mistake,” she said faintly. “Nobody ever ordered so many. Sadie, go and find mother.”

「あら…ら、セイディ…。」ローラは言った。それは小さくうめくような声だった。ユリの炎で暖をとる
ようにしゃがみ、指や、唇や、胸の中でユリが育っているのを感じた。 
「何かの間違いよ。」と弱々しく言った。「だれもこんなにたくさん注文してないわ。セイディ、お母様
を探してきて。」

But at that moment Mrs. Sheridan joined them. 
“It’s quite right,” she said calmly. “Yes, I ordered them. Aren’t they lovely?” She pressed Laura’s 
arm. “I was passing the shop yesterday, and I saw them in the window. And I suddenly thought 
for once in my life I shall have enough canna lilies. The garden-party will be a good excuse.”

しかし、そこへシェルダン夫人が二人に加わった。 
「何も問題ないわ。」と落ち着き払って言った。「そうよ、私が注文したの。きれいでしょ？」とローラ
の腕を押した。「昨日お店の前を通りがかって、ウィンドウに飾られているこの花たちを見たのよ。そし
たらね、突然一生に一度、もういらないというくらいのカンナを持ってやろうと思って。ガーデンパー
ティは、いい口実ね。」

“But I thought you said you didn’t mean to interfere,” said Laura. Sadie had gone. The florist’s 
man was still outside at his van. She put her arm round her mother’s neck and gently, very 
gently, she bit her mother’s ear.“My darling child, you wouldn’t like a logical mother, would 
you? Don’t do that. Here’s the man.”

「でも、口出ししないっておっしゃらなかった？」ローラは言った。セイディはもういなかった。花屋の
男はまだ、外の車のところで待っている。ローラは腕を母親の首にまわし、優しく、とても優しく、母親
の耳を噛んだ。 「私のかわいいローラ。あなた、理屈っぽい母親はいやでしょ？そんなことしないの。
あ、来たわ。」

He carried more lilies still, another whole tray. 
“Bank them up, just inside the door, on both sides of the porch, please,” said Mrs. Sheridan. 
“Don’t you agree, Laura?” 
“Oh, I do, mother.”

花屋の男は、さらにもっとたくさんのユリを運んできた、別のトレイにいっぱいの。 
「ドアのすぐ内側、ポーチの両脇に積み上げてちょうだい。」とシェルダン夫人は言った。 
「そうでしょう、ローラ？」 
「えぇ、その通りよ、お母様。」
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In the drawing-room Meg, Jose and good little Hans had at last succeeded in moving the piano.
“Now, if we put this chesterfield against the wall and move everything out of the room except 
the chairs, don’t you think?”“Quite.”“Hans, move these tables into the smoking-room, and 
bring a sweeper to take these marks off the carpet and—one moment, Hans—” Jose loved giving 
orders to the servants, and they loved obeying her. She always made them feel they were taking 
part in some drama. “Tell mother and Miss Laura to come here at once.” 
“Very good, Miss Jose.”

客間では、メグ、ジョゼ、そして気立のよい小柄なハンスがとうとうピアノを動かすことに成功してい
た。 「次は、ソファを壁に押しやって、椅子以外のものは全て部屋の外へ出してしまいましょう。ど
う？」  
「かしこまりました。」 
「ハンス、テーブルを喫煙室に持って行って、それから掃除機を持ってきて、このカーペットについた跡
を取ってちょうだい。あ、ちょっと待って、ハンス。」ジョゼは使用人に命令をするのが大好きだった。
使用人たちもまた、彼女に従うことが大好きだった。ジョゼはいつも彼らをお芝居に出ているかのような
気分にさせていた。「お母様とローラにここに今すぐ来るように言ってちょうだい。」 
「かしこまりました、ジョゼお嬢様。」

She turned to Meg. “I want to hear what the piano sounds like, just in case I’m asked to sing this 
afternoon. Let’s try over ‘This life is Weary.’” 
Pom! Ta-ta-ta Tee-ta! The piano burst out so passionately that Jose’s face changed. She clasped 
her hands. She looked mournfully and enigmatically at her mother and Laura as they came in.

メグの方を向き、「ピアノの音が聞きたいわ。今日の午後、歌うようにお願いされた時のためにね。”この
人生にはうんざり”をお願い。」ジャン！タララ～タタ！ピアノは突如情熱的な音を叩き、ジョゼの顔つき
が変わった。両手をしっかりと握った。悲しげに、謎めいたように、部屋に入ってきた母親とローラを見
た。
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This Life is Wee-ary, 
A Tear—a Sigh. 
A Love that Chan-ges, 
This Life is Wee-ary, 
A Tear—a Sigh. 
A Love that Chan-ges, 
And then. . . Good-bye!

この人生にはうんざり、 
涙とため息、 
移ろいゆく愛、 
この人生にはうんざり、 
涙とため息、 
移ろいゆく愛、 
そうして…さようなら！

But at the word “Good-bye,” and although the piano sounded more desperate than ever, her 
face broke into a brilliant, dreadfully unsympathetic smile. 
“Aren’t I in good voice, mummy?” she beamed.

“さようなら”のところで、そしてピアノはいまだかつてないほど絶望的な音を奏でたが、ジョゼの顔は、
突然キラキラと、恐ろしく共鳴していない笑顔になった。 
「私、いい声してるでしょ、ママ。」と笑顔で言った。

This Life is Wee-ary, 
Hope comes to Die. 
A Dream—a Wa-kening.

この人生にはうんざり、 
望みは果て、 
目ざ～める夢
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But now Sadie interrupted them. “What is it, Sadie?” 
“If you please, m’m, cook says have you got the flags for the sandwiches?” 
“The flags for the sandwiches, Sadie?” echoed Mrs. Sheridan dreamily. And the children knew 
by her face that she hadn’t got them. “Let me see.” And she said to Sadie firmly, “Tell cook I’ll 
let her have them in ten minutes.” 
Sadie went.

しかしそこへ、セイディが口を挟んだ。「どうしたの、セイディ？」 
「もしよろしければ、奥さま、コックがサンドイッチに立てる旗はお持ちですかと。」 
「サンドイッチに立てる旗ですって、セイディ？」シェルダン夫人はうっとりしながら繰り返した。子供
達は母親の顔つきから、旗を持っていないことを確信した。「そうねぇ。」そして夫人はセイディにきっ
ぱりと言い放った。「コックにあと10分で渡すと伝えてちょうだい。」 
セイディは出て行った。

“Now, Laura,” said her mother quickly, “come with me into the smoking-room. I’ve got the 
names somewhere on the back of an envelope. You’ll have to write them out for me. Meg, go 
upstairs this minute and take that wet thing off your head. Jose, run and finish dressing this 
instant. Do you hear me, children, or shall I have to tell your father when he comes home to-
night? And—and, Jose, pacify cook if you do go into the kitchen, will you? I’m terrified of her 
this morning.”

「さぁ、ローラ、」母親は早口で言った。「喫煙室に私と一緒に来て。封筒の裏のどこかに名前を書いて
あるの。それを書き写してちょうだい。メグ、今すぐ上に行ってその濡れたものを取ってちょうだい。
ジョゼ、急いで着替えて。私の言ったことが分かる？それとも、今夜お父様がお戻りになられたらお話し
ないといけないかしら。それから…ジョゼ、もしキッチンに行くことがあれば、コックをなだめてちょう
だい。今朝はコックに怯えているのよ、私。」

The envelope was found at last behind the dining-room clock, though how it had got there Mrs. 
Sheridan could not imagine.

ようやくその封筒は見つかったが、どうやったらそんなところに封筒が行き着くのか、シェルダン夫人に
は想像もつかなかった。
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“One of you children must have stolen it out of my bag, because I remember vividly—cream-
cheese and lemon-curd. Have you done that?” 
“Yes.” 
“Egg and—” Mrs. Sheridan held the envelope away from her. “It looks like mice. It can’t be 
mice, can it?” 
“Olive, pet,” said Laura, looking over her shoulder. 
“Yes, of course, olive. What a horrible combination it sounds. Egg and olive.”

「子供達の誰かが私のバッグから盗んだのね。鮮明に覚えているのよ、クリームチーズとレモンカードを
ね。書いた？」 
「ええ。」 
「卵と…」シェルダン夫人は、ローラから封筒を遠ざけた。「miceみたいに見えるわ。mice(ネズミ)な
わけ、ないわよね？」 
「オリーブよ。お母様。」母親の肩越しに覗きながらローラは言った。 
「そうだわ、オリーブ。なんて酷い組み合わせかしら。卵とオリーブなんて。」

They were finished at last, and Laura took them off to the kitchen. She found Jose there 
pacifying the cook, who did not look at all terrifying. 
“I have never seen such exquisite sandwiches,” said Jose’s rapturous voice. “How many kinds did 
you say there were, cook? Fifteen?” 
“Fifteen, Miss Jose.” 
“Well, cook, I congratulate you.”

ようやく完了し、ローラはキッチンへ持って行った。キッチンには、まったく怖い人には見えないコック
を、ジョゼがなだめていた。 
「私、今までにこんな繊細なサンドイッチ、見たことないわ。」熱のこもった声でジョゼは言った。「何
種類あるって言ってたかしら、15種類？」 
「15種類です、ジョゼお嬢様。」 
「そう、コックさん、あなたに称賛の言葉を送るわ。」

Cook swept up crusts with the long sandwich knife, and smiled broadly.“Godber’s has come,” 
announced Sadie, issuing out of the pantry. She had seen the man pass the window.

コックは長いサンドイッチナイフで耳を綺麗に切り取り、屈託なく笑った。 
「ガドバーが来ました。」とパントリーから出ながら、セイディが知らせた。窓を通り過ぎる男を見たの
だ。
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That meant the cream puffs had come. Godber’s were famous for their cream puffs. Nobody 
ever thought of making them at home.

それは、シュークリームが届いたことを意味した。ガドバーはシュークリームで有名だった。誰も家で作
ろうなんて考えもしなかった。

“Bring them in and put them on the table, my girl,” ordered cook. 
Sadie brought them in and went back to the door. Of course Laura and Jose were far too grown-
up to really care about such things. All the same, they couldn’t help agreeing that the puffs 
looked very attractive. Very. Cook began arranging them, shaking off the extra icing sugar.

「中に持ってきて、テーブルの上に置いておくれ。」コックが指示した。 
セイディはシュークリームを運び入れ、ドアに戻った。もちろん、ローラとジョゼは、そのようなものに
気を取られるには、大人になりすぎていた。それでも、シュークリームはとても魅力的に見えるというこ
とは、認めざるを得なかった。コックはシュークリームをアレンジ、アイシングの砂糖を振りかけていっ
た。

“Don’t they carry one back to all one’s parties?” said Laura. 
“I suppose they do,” said practical Jose, who never liked to be carried back. “They look 
beautifully light and feathery, I must say.” 
“Have one each, my dears,” said cook in her comfortable voice. “Yer ma won’t know.”

「シュークリームを見ると、今までのパーティが蘇らない？」 
「まぁ、そうね。」現実的で、昔を思い出すのが好きではないジョゼはいった。 
「本当に、とても軽くてふわふわしてる。」 
「ひとつずつ取ってください。」と耳に心地良い声で言った。「奥様にはバレませんよ。」

Oh, impossible. Fancy cream puffs so soon after breakfast. The very idea made one shudder. All 
the same, two minutes later Jose and Laura were licking their fingers with that absorbed inward 
look that only comes from whipped cream.

え、そんなの無理よ。朝食後すぐに極上のシュークリームなんて。その考えには身震いがしたが、それに
も関わらず、2分後にはジョゼもローラも、ホイップクリームからしか表れない、あの夢中になった内向
きの表情を浮かべて指を舐めていた。
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“Let’s go into the garden, out by the back way,” suggested Laura. “I want to see how the men are 
getting on with the marquee. They’re such awfully nice men.”

「お庭に行きましょう。裏口から出て。」ローラが誘った。「職人さんたちが天幕をどう進めているか見
たいわ。あの人たち、とても感じがいいのよ。」

But the back door was blocked by cook, Sadie, Godber’s man and Hans. 
Something had happened. 
“Tuk-tuk-tuk,” clucked cook like an agitated hen. Sadie had her hand clapped to her cheek as 
though she had toothache. Hans’s face was screwed up in the effort to understand. Only 
Godber’s man seemed to be enjoying himself; it was his story.

しかし、裏口はコック、セイディ、ガドバーの従業員とハンスで塞がれていた。 
何かが起こった。 
「くっ、くっ、くっ」と動揺した雌鶏のような音で喉を鳴らした。セイディは歯が痛いかのように手で頬
を軽く叩いた。ハンスの顔は、理解しようとくしゃくしゃになっていた。唯一、ガドバーの従業員だけが
楽しんでいるように思われた。彼の話だったのだ。

“What’s the matter? What’s happened?” 
“There’s been a horrible accident,” said Cook. “A man killed.” 
“A man killed! Where? How? When?” 
But Godber’s man wasn’t going to have his story snatched from under his very nose.

「どうしたの？何が起こったの？」 
「酷い事故があったんですって。」とコックはいった。「男が死んだって。」 
「男の人が死んだですって！どこで？どうして？いつ？」 
しかし、ガドバーの従業員は、自分の話題を鼻先で持っていかれるつもりはなかった。

“Know those little cottages just below here, miss?” Know them? Of course, she knew them. 
“Well, there’s a young chap living there, name of Scott, a carter. His horse shied at a traction-
engine, corner of Hawke Street this morning, and he was thrown out on the back of his head. 
Killed.”

「ここから少し下ったところにある小屋をご存知ですか、お嬢さん？」知ってるかって？もちろんよ。
ローラは知っていた。「それがね、そこに住んでる若い男がいたんですよ、スコットって名前の荷馬車の
運転手がね。ヤツの馬がトラクションエンジンに驚いて、今朝、ホーク通りの角で起きたんですけどね、
馬の背中から、頭からほうり出されちまって。死んじまいました。」
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“Dead!” Laura stared at Godber’s man. 
“Dead when they picked him up,” said Godber’s man with relish. “They were taking the body 
home as I come up here.” And he said to the cook, “He’s left a wife and five little ones.”

「死んだ！」ローラはガドバーの従業員をまじまじと見つめた。 
「ヤツの体を拾い上げた時にはもう死んじまった後で。」とガドバーの従業員は嬉しそうに言った。「俺
がここに来る時に、ちょうど遺体を家へ運んでましたよ。」 
そして従業員はコックに言った。「嫁とチビ5人残していっちまった。」

“Jose, come here.” Laura caught hold of her sister’s sleeve and dragged her through the kitchen 
to the other side of the green baize door. There she paused and leaned against it. “Jose!” she said, 
horrified, “however are we going to stop everything?” 
“Stop everything, Laura!” cried Jose in astonishment. “What do you mean?” 
“Stop the garden-party, of course.” Why did Jose pretend?

「ジョゼ、ちょっと。」ローラは姉の袖を掴み、キッチンを通って緑のベイズの扉の向こう側に無理やり
引きずように連れて行った。そこで立ち止まり、ドアにもたれかかった。「ジョゼ！」と恐ろしそうに
言った。「一体どうやって全部、止めたらいいのかしら？」 
「全部止めるですって、ローラ！」あっけに取られてジョゼは大きな声で叫んだ。「どういう意味？」 
「ガーデンパーティを中止するのよ、もちろん。」なぜジョゼは分からないふりをするんだろう？

But Jose was still more amazed. “Stop the garden-party? My dear Laura, don’t be so absurd. Of 
course we can’t do anything of the kind. Nobody expects us to. Don’t be so extravagant.” 
“But we can’t possibly have a garden-party with a man dead just outside the front gate.”

しかしジョゼはまだ、さらに驚いていた。「ガーデンパーティを中止するって、あのね、ローラ、バカな
こと言わないの。私達はそんなこともちろん出来るわけないの。誰もそんなこと私達に期待してないの。
そんな大袈裟なこと言わないで。」 
「でも、表門のすぐ外で男の人が亡くなったのに、ガーデンパーティなんてできるわけないじゃない。」
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That really was extravagant, for the little cottages were in a lane to themselves at the very bottom 
of a steep rise that led up to the house. A broad road ran between. True, they were far too near. 
They were the greatest possible eyesore, and they had no right to be in that neighbourhood at 
all. They were little mean dwellings painted a chocolate brown. In the garden patches there was 
nothing but cabbage stalks, sick hens and tomato cans. The very smoke coming out of their 
chimneys was poverty-stricken. Little rags and shreds of smoke, so unlike the great silvery 
plumes that uncurled from the Sheridans’ chimneys. Washerwomen lived in the lane and sweeps 
and a cobbler, and a man whose house-front was studded all over with minute bird-cages. 
Children swarmed. When the Sheridans were little they were forbidden to set foot there because 
of the revolting language and of what they might catch. But since they were grown up, Laura 
and Laurie on their prowls sometimes walked through. It was disgusting and sordid. They came 
out with a shudder. But still one must go everywhere; one must see everything. So through they 
went.

確かに大袈裟だった。小さな小屋は、自分たちの家へと続く急な坂のふもとの小道に建っていたのだか
ら。 広い道路が間を走っていた。確かに近すぎた。これ以上目障りなものはなく、この地域にいる権利は
なかった。小さなチョコレートブラウンの色をした見窄らしい家だった。小さな庭には、キャベツの茎、
病んだ雌鶏とトマトの缶詰のみ。煙突から出るその煙は、貧困に喘いでいた。細切れの煙は、シェルダン
家の煙突から真っ直ぐに立ち上る銀色の大きな煙柱とは似ても似つかない。 
小道には洗濯屋の女が住み、煙突掃除人達、靴職人、そして、小さな鳥籠が全面に鋲打ちされた外構えを
持つ家に住む男もいた。子供達は群がっていた。シェルダン家の子供達は幼い頃、不愉快な言葉や、か
かってしまうかもしれないものの為に、そこに立ち入ることは禁じられていた。しかし、子供達が成長し
てからは、ローラやローリーはぶらぶらしながら、しばしばそこを通り抜けた。その場所は、むさ苦しく
不愉快だった。二人は身震いしながら出てきた。しかし、それでも人はあらゆる場所へ行き、全てを見る
べきだ。それで二人は通り抜けた。

“And just think of what the band would sound like to that poor woman,” said Laura.“Oh, 
Laura!” Jose began to be seriously annoyed. “If you’re going to stop a band playing every time 
some one has an accident, you’ll lead a very strenuous life. I’m every bit as sorry about it as you. I 
feel just as sympathetic.” Her eyes hardened. She looked at her sister just as she used to when 
they were little and fighting together. “You won’t bring a drunken workman back to life by 
being sentimental,” she said softly.

「あのかわいそうな女性に、楽団がどんな風に聞こえるか考えてみてよ。」 
とローラは言った。 「もう、ローラ！」ジョゼは本気で苛立ち始めた。「もし誰かが事故に遭う度に楽団
の演奏を止めていたら、大変な人生を送ることになるわよ。私だってあなたと同じくらい、気の毒に思っ
てるわよ。同じくらい同情してるわ。」ジョゼの目つきは厳しくなった。幼い頃喧嘩したときとまったく
同じ目つきで、妹を見た。「情に脆くなっても、酔った労働者はこの世に戻って来ないのよ。」と優しく
言った。
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“Drunk! Who said he was drunk?” Laura turned furiously on Jose. She said, just as they had 
used to say on those occasions, “I’m going straight up to tell mother.” 
“Do, dear,” cooed Jose.

「酔った！誰があの男の人は酔ってたって言ったの？」ローラは猛烈にジョゼに反発した。昔、そのよう
な場面でよく言っていたように、「お母様に言いに行くわ。」とローラは言った。 
「どうぞ。お好きに。」ジョゼは優しくささやいた。

To Laura’s astonishment her mother behaved just like Jose; it was harder to bear because she 
seemed amused. She refused to take Laura seriously. 
“But, my dear child, use your common sense. It’s only by accident we’ve heard of it. If some one 
had died there normally—and I can’t understand how they keep alive in those poky little holes
—we should still be having our party, shouldn’t we?”

ローラが驚いたことに、母親はほぼジョゼと同じ態度をとった。母親が楽しんでいるように思え、それに
耐えることはもっと困難だった。母親は、ローラを真剣に受け止めることを拒んだ。 
「でもね、常識的に考えてちょうだい。私たちが聞いたのはただの偶然でしょう。もし誰かが自然に亡く
なったとしても…あんな狭苦しい小さな穴でどうやって暮らせるのか私には理解できないけれど…パー
ティは開いているはず、でしょ？」

Laura had to say “yes” to that, but she felt it was all wrong. She sat down on her mother’s sofa 
and pinched the cushion frill. 
“Mother, isn’t it terribly heartless of us?” she asked. 
“Darling!” Mrs. Sheridan got up and came over to her, carrying the hat. Before Laura could stop 
her she had popped it on. “My child!” said her mother, “the hat is yours. It’s made for you. It’s 
much too young for me. I have never seen you look such a picture. Look at yourself!” And she 
held up her hand-mirror. 
“But, mother,” Laura began again. She couldn’t look at herself; she turned aside.

ローラはYesと言わなければならなかったが、完全に間違っていると感じた。ローラは母親のソファに腰
掛け、クッションのフリルを摘んだ。 
「お母様、それって、ひどくないかしら？」 
「まぁ！」シェリダン夫人は立ち上がり、帽子を持ってローラの所に来た。ローラが止める前に、母親は
ポンと乗せた。「まぁ！」と母親は言った。「この帽子はあなたのだわ。あなたのために作られたのよ。
私には若すぎるわ。こんな絵のような姿のあなたを今までに見たことがない。ちょっと、自分の姿を見
て！」そして自分の手鏡を持ち上げた。 
「でも、お母様、」ローラはまた始めた。ローラは自分の姿を見ることは出来ず、顔を背けた。
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This time Mrs. Sheridan lost patience just as Jose had done. 
“You are being very absurd, Laura,” she said coldly. “People like that don’t expect sacrifices from 
us. And it’s not very sympathetic to spoil everybody’s enjoyment as you’re doing now.”
この時は、シェルダン夫人はジョゼのように根気を失った。 
「あなたどうかしてるわよ、ローラ。」母親は冷たく言った。「ああいう人たちは、私たちからの犠牲は
求めてないの。それに、あなたが今しているような、みんなの楽しみをダメにするようなことは、思いや
りに欠けているわ。」

“I don’t understand,” said Laura, and she walked quickly out of the room into her own 
bedroom. There, quite by chance, the first thing she saw was this charming girl in the mirror, in 
her black hat trimmed with gold daisies, and a long black velvet ribbon. Never had she imagined 
she could look like that. Is mother right? she thought. And now she hoped her mother was 
right. Am I being extravagant? Perhaps it was extravagant. Just for a moment she had another 
glimpse of that poor woman and those little children, and the body being carried into the 
house. But it all seemed blurred, unreal, like a picture in the newspaper. I’ll remember it again 
after the party’s over, she decided. And somehow that seemed quite the best plan....

「分からない、」とローラは言い、素早く部屋を出て自分のベッドルームへ向かった。そこで、まったく
の偶然で、ローラが初めに目にしたものは、鏡に映る、金色のデイジーと、長い黒のベルベットのリボン
で飾られた黒い帽子を被った愛らしい少女だった。ローラは今までに、自分がこんなふうに見えるなんて
想像したことはなかった。お母様が正しいの？とローラは思った。そして今は、母親が正しかったと望ん
でいる。私、大袈裟なのかしら。たぶん行きすぎだったのかも。ほんの一瞬、あのかわいそうな女性と小
さな子供たち、そして家に運び込まれた遺体のことがちらりと脳裏に浮かんだ。しかしそれは全て、新聞
の写真のようにぼんやりと、現実離れしているように思われた。 
パーティが終わった後に、もう一度思い出そうと決めた。そしてどういうわけか、それは最善の案に思わ
れた…

Lunch was over by half-past one. By half-past two they were all ready for the fray. The green-
coated band had arrived and was established in a corner of the tennis-court. 
“My dear!” trilled Kitty Maitland, “aren’t they too like frogs for words? You ought to have 
arranged them round the pond with the conductor in the middle on a leaf.”

ランチは1時30分に終わった。2時30分までにはみな、戦いの準備は整っていた。緑のコートを着た楽団が
到着し、テニスコートの角に落ち着いていた。 
「ねぇ、ちょっと！」キティ・メイトランドが囀った。「楽団の人たち、まるでカエルみたいじゃない？
池の周りに彼らを置いて、中央の葉っぱの上に指揮者を乗せるべきよ。」
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Laurie arrived and hailed them on his way to dress. At the sight of him Laura remembered the 
accident again. She wanted to tell him. If Laurie agreed with the others, then it was bound to be 
all right. And she followed him into the hall.

ローリーが到着し、着替えに向かう途中で二人に声をかけた。ローリーの姿を見て、また事故の事を思い
出した。ローラはローリーに話したかった。もしローリーが他の人達と同じ考えなら、大丈夫。ローラは
ローリーを追いかけ、ホールへ入った。

“Laurie!” 
“Hallo!” He was half-way upstairs, but when he turned round and saw Laura he suddenly 
puffed out his cheeks and goggled his eyes at her. “My word, Laura! You do look stunning,” said 
Laurie. “What an absolutely topping hat!” 
Laura said faintly “Is it?” and smiled up at Laurie, and didn’t tell him after all.

「ローリー！」 
「やあ！」ローリーは階段を半分のぼったところだったが、振り向いてローラを見ると、突然頬をぷぅと
膨らませ、驚いて目を大きく見開いた。「うそだろ、ローラ！ものすごく綺麗だよ、」とローリーは言っ
た。「すごく素敵な帽子だ！」 
ローラは弱々しく言った。「そう？」ローリーに向かって微笑み、結局ローリーには言わなかった。

Soon after that people began coming in streams. The band struck up; the hired waiters ran from 
the house to the marquee. Wherever you looked there were couples strolling, bending to the 
flowers, greeting, moving on over the lawn. They were like bright birds that had alighted in the 
Sheridans’ garden for this one afternoon, on their way to—where? Ah, what happiness it is to 
be with people who all are happy, to press hands, press cheeks, smile into eyes.

間もなくして、ゲストたちが流れになってやって来た。楽団は演奏を始め、雇われたウェイター達は屋敷
から天幕へ駆け抜けた。どこを見ても、カップル達がゆっくりと歩き、花に向かって身をかがめ、挨拶
し、芝生の向こうへ向かっって行った。彼らは、シェルダン家の庭に、この午後のために降り立った鮮や
かな鳥達のようだった。どこへ̶向かう途中なんだろう？幸せな人達に囲まれ、手を握り、頬を寄せ合
い、瞳の中に微笑みかけるのって、なんて幸せなことなんだろう。
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“Darling Laura, how well you look!” 
“What a becoming hat, child!” 
“Laura, you look quite Spanish. I’ve never seen you look so striking.”And Laura, glowing, 
answered softly, “Have you had tea? Won’t you have an ice? The passion-fruit ices really are 
rather special.” She ran to her father and begged him. “Daddy darling, can’t the band have 
something to drink?” 
And the perfect afternoon slowly ripened, slowly faded, slowly its petals closed.

「かわいいローラ、元気そうね！」 
「帽子がすごく似合ってるわ！」 
「ローラ、あなたスペイン人みたい。今までに、こんなにも目が眩むようなあなたを見た事がないわ。」 
そしてローラは顔を赤め、穏やかに答えた。「お茶は召し上がって？氷は？パッションフルーツの氷は本
当に特別なのよ。」ローラは父親の元へ駆け寄りお願いした。「パパ、お願い、楽団の人たちに何か飲み
物を差し上げてもいい？」 
そしてその完璧な午後は、ゆっくりと熟し、ゆっくりとしおれ、ゆっくりとその花びらを閉じた。

“Never a more delightful garden-party....” “The greatest success....” “Quite the most….” 
Laura helped her mother with the good-byes. They stood side by side in the porch till it was all 
over. 
“All over, all over, thank heaven,” said Mrs. Sheridan. “Round up the others, Laura. Let’s go and 
have some fresh coffee. I’m exhausted. Yes, it’s been very successful. But oh, these parties, these 
parties! Why will you children insist on giving parties!” And they all of them sat down in the 
deserted marquee.

「こんな愉快なガーデンパーティは他にはない…。」「大成功ね…。」「まさに最高の…。」 
ローラは母親とゲストのお見送りをした。最後の一人が帰るまで、ポーチに二人並んで立った。 
「終わった、完了よ。あぁ、ほっとした。」とシェルダン夫人は言った。「みんなを集めてちょうだい、
ローラ。入れたてのコーヒーをいただきましょう。あぁ、疲れた。そうね、大成功よ。でも、あぁ、パー
ティって、パーティって！どうしてあなた達、子供達はパーティをそんなにやりたがるのかしら。」そし
て皆が人気のない天幕の中に座った。

An awkward little silence fell. Mrs. Sheridan fidgeted with her cup. Really, it was very tactless of 
father....

気まずい少しの沈黙が流れた。シェルダン夫人はカップをいじった。まったく、本当に無神経なんだか
ら…。
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“Have a sandwich, daddy dear. I wrote the flag.” 
“Thanks.” Mr. Sheridan took a bite and the sandwich was gone. He took another. “I suppose 
you didn’t hear of a beastly accident that happened to-day?” he said. 
“My dear,” said Mrs. Sheridan, holding up her hand, “we did. It nearly ruined the party. Laura 
insisted we should put it off.” 
“Oh, mother!” Laura didn’t want to be teased about it. 
“It was a horrible affair all the same,” said Mr. Sheridan. “The chap was married too. Lived just 
below in the lane, and leaves a wife and half a dozen kiddies, so they say.”

「パパ、サンドイッチをどうぞ。私が旗を書いたのよ。」 
「ありがとう。」シェルダン氏が一口齧るとサンドイッチは無くなった。もう一つ手に取った。「お前達
は、今日起きた忌まわしい事故のことは聞いてないんだろうね。」 
「あなた、」手をあげて、シェルダン夫人は言った。「聞きましてよ。もう少しでパーティが台無しにな
るところだったのよ。ローラが延期しろって言い張って。」 
「まぁ、お母様！」ローラはそのことでからかわれるのは嫌だった。 
「それでもやはり、悲惨なことには変わりはない、」シェルダン氏は言った。「男は既婚者だったそう
だ。小道の真下に住んで、妻と6人の子供がいたらしい。」

An awkward little silence fell. Mrs. Sheridan fidgeted with her cup. Really, it was very tactless of 
father....

気まずい少しの沈黙が流れた。シェルダン夫人はカップをいじった。まったく、本当に無神経なんだか
ら…。
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Suddenly she looked up. There on the table were all those sandwiches, cakes, puffs, all uneaten, 
all going to be wasted. She had one of her brilliant ideas. 
“I know,” she said. “Let’s make up a basket. Let’s send that poor creature some of this perfectly 
good food. At any rate, it will be the greatest treat for the children. Don’t you agree? And she’s 
sure to have neighbours calling in and so on. What a point to have it all ready prepared. Laura!” 
She jumped up. “Get me the big basket out of the stairs cupboard.” 
“But, mother, do you really think it’s a good idea?” said Laura.

突然夫人は顔を上げた。テーブルの上には、サンドイッチ、ケーキ、手が付けられていないもの、すべて
ゴミになる。夫人は素晴らしいアイディアを思いついた。 
「そうよ、」夫人は言った。「バスケットを用意して、あのかわいそうな人にこの立派なお料理を届けて
あげましょう。いずれにせよ、子供たちには大変なご馳走になるわ。そう思わない？奥様のところにご近
所がお悔やみに見えたりするでしょうし。全て準備されてるなんて、なんてタイミングかしら。ローラ！”
夫人はすっと立ち上がった。「階段下の戸棚からバスケットを持って来てちょうだい。」 
「でも、お母様、本当にそれがいい考えだと思う？」とローラは言った。

Again, how curious, she seemed to be different from them all. To take scraps from their party. 
Would the poor woman really like that? 
“Of course! What’s the matter with you to-day? An hour or two ago you were insisting on us 
being sympathetic, and now—” 
Oh well! Laura ran for the basket. It was filled, it was heaped by her mother. 
“Take it yourself, darling,” said she. “Run down just as you are. No, wait, take the arum lilies 
too. People of that class are so impressed by arum lilies.” 
“The stems will ruin her lace frock,” said practical Jose. 
So they would. Just in time. “Only the basket, then. And, Laura!”—her mother followed her 
out of the marquee—“don’t on any account—” 
“What mother?”

再び、興味深いことに、彼女は他の人たちと違っていたようだ。パーティの残りものをかき集める。可哀
想な未亡人はそんなことをされて、本当に嬉しいかしら。 
「もちろんよ！あなた、今日は一体どうしたの？ほんの1-2時間前は、同情しろって言い張ったかと思え
ば…」 
まぁ、いいわ！ローラはバスケットを取りに走っていった。バスケットの中はいっぱいに、たくさん詰め
込まれた。 
「自分で持って行きなさい、ローラ。」と夫人は言った。「その格好で行ってらっしゃい。いや、ちょっ
と待って。カラーリリーも持っていって。あの階級の人達はカラーリリーに感動するから。」 
「ローラのドレスが茎で台無しになるわ。」と現実的なジョゼは言った。 
でしょうね。ギリギリ間に合った。「じゃあ、バスケットだけね。あと、ローラ！」母親はローラを天幕
の外まで追いかけ、「絶対に̶、」 
「何？お母様。」
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No, better not put such ideas into the child’s head! “Nothing! Run along.” 
It was just growing dusky as Laura shut their garden gates. A big dog ran by like a shadow. The 
road gleamed white, and down below in the hollow the little cottages were in deep shade. How 
quiet it seemed after the afternoon. Here she was going down the hill to somewhere where a 
man lay dead, and she couldn’t realize it. Why couldn’t she? She stopped a minute. And it 
seemed to her that kisses, voices, tinkling spoons, laughter, the smell of crushed grass were 
somehow inside her. She had no room for anything else. How strange! She looked up at the pale 
sky, and all she thought was, “Yes, it was the most successful party.”

だめよ、そんな考え子供の頭に植え付けないほうがいいわ！「なんでもない!　さぁ、行きなさい。」 
ローラが庭の門を閉める頃には、ちょうど辺りは暗くなり始めていた。大きな犬が影のように走り去っ
た。道は白くかすかに輝き、はるか下にある窪地の小さな小屋は、深い陰の中に潜んでいた。あの午後の
後で、なんて静かなんだろう。死んだ男が横たわる場所へ、丘を下っていたが、実感がわかなかった。な
ぜわかないんだろう。ローラは一瞬足を止めた。キスや、声や、スプーンがカチカチとたてる音、笑い
声、踏まれた芝生の匂いは、どういうわけか、自分の中に存在しているように思われた。他の何かを受け
入れるスペースは残されていなかった。なんて不思議なんだろう！淡い青空を見上げ、思ったことは「本
当に、今までで一番素敵なパーティだったわ。」

Now the broad road was crossed. The lane began, smoky and dark. Women in shawls and men’s 
tweed caps hurried by. Men hung over the palings; the children played in the doorways. A low 
hum came from the mean little cottages. In some of them there was a flicker of light, and a 
shadow, crab-like, moved across the window. Laura bent her head and hurried on. She wished 
now she had put on a coat. How her frock shone! And the big hat with the velvet streamer—if 
only it was another hat! Were the people looking at her? They must be. It was a mistake to have 
come; she knew all along it was a mistake. Should she go back even now?

広い道を超えた。煙たくて、暗い小道が始まった。ショールを羽織った女達と、ツイードの帽子を被った
男達が足早に通りすぎた。柵にもたれかかる男達、戸口で遊ぶ子供達。見窄らしい家から低くがやがやし
た声が聞こえる。ある小屋では灯りがゆらめき、そしてカニのような影が窓を横切った。ローラは頭を下
げ、先を急いだ。コートを着ていればよかったと後悔した。彼女のドレスがどれほど輝いていたか！そし
てベルベットのリボンがついた大きな帽子。他の帽子だったらよかったのに！住民達はローラを見ていた
だろうか？見ていたはずだ。ここに来たのは間違いだった。初めからこれは間違いだとわかっていた。今
からでも戻るべきだろうか？
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No, too late. This was the house. It must be. A dark knot of people stood outside. Beside the 
gate an old, old woman with a crutch sat in a chair, watching. She had her feet on a newspaper. 
The voices stopped as Laura drew near. The group parted. It was as though she was expected, as 
though they had known she was coming here.

いや、もう遅い。これがその家だ。そうに違いない。外に立つ住民達の暗い群れ。門の横には一人の年老
いた、年老いた女が、松葉杖を持って座って見ている。新聞の上に足を置いていた。ローラが近づくと声
は止まった。集まっていた人たちは道を開けた。まるでローラを待っていたかのように、あたかもローラ
がここへ来ることを知っていたかのように。

Laura was terribly nervous. Tossing the velvet ribbon over her shoulder, she said to a woman 
standing by, “Is this Mrs. Scott’s house?” and the woman, smiling queerly, said, “It is, my lass.”

ローラはひどく緊張していた。ベルベットのリボンを肩越しに投げ、近くに立っている女に聞いた。「こ
ちらはスコットさんのご自宅でしょうか？」聞かれた女は不自然な笑いを浮かべ、言った。「そうだよ、
お嬢ちゃん。」

Oh, to be away from this! She actually said, “Help me, God,” as she walked up the tiny path and 
knocked. To be away from those staring eyes, or to be covered up in anything, one of those 
women’s shawls even. I’ll just leave the basket and go, she decided. I shan’t even wait for it to be 
emptied.

逃げ出してしまいたい！ローラは、玄関への小道を進み、ドアをノックしながら「助けて、神様。」と、
実際口にした。じろじろと見る目から離れたい、もしくは何でもいいから身を覆って隠れたい、そこに
立っている女の人のショールでも構わない。バスケットを置いたらさっさと出て行こう。とローラは決め
た。バスケットが空になるのも待たないわ。

Then the door opened. A little woman in black showed in the gloom. 
Laura said, “Are you Mrs. Scott?” But to her horror the woman answered, “Walk in please, 
miss,” and she was shut in the passage. 
“No,” said Laura, “I don’t want to come in. I only want to leave this basket. Mother sent—”

そうしてドアが開いた。黒衣に身を包んだ小柄な女が、薄暗がりに現れた。 
“Walk in please, miss,” and she was shut in the passage. 
ローラは言った「スコットさんでしょうか？」ローラがぞっとしたことに、「どうぞ、お入りください、
お嬢さん。」と女は答え、ローラは廊下に閉じ込められてしまった。 
「いえ、」とローラは言った。「お邪魔したくありません。ただこのバスケットを残しておきたかっただ
けで。お母様が̶。」
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The little woman in the gloomy passage seemed not to have heard her. “Step this way, please, 
miss,” she said in an oily voice, and Laura followed her. 
She found herself in a wretched little low kitchen, lighted by a smoky lamp. There was a woman 
sitting before the fire. 
“Em,” said the little creature who had let her in. “Em! It’s a young lady.” She turned to Laura. 
She said meaningly, “I’m ’er sister, miss. You’ll excuse ’er, won’t you?” 
“Oh, but of course!” said Laura. “Please, please don’t disturb her. I—I only want to leave—”

その薄暗がりの廊下にいる小柄な女は、ローラの声が聞こえなかったように思われた。 
「こちらへどうぞ、お嬢さん。」ねっとりとした声で言い、ローラは後に続いた。 
ローラは惨めな天井の低い小さなキッチンで、煤けたライトに照らされている自分に気づいた。 
女が一人火の前に座っていた。 
「エム、」ローラを招き入れたその小さな生き物は言った。「エム！若いお嬢さんが来てくれたよ。」女
はローラの方を向いた。女は意味ありげに言った。「私はあの子の姉です、お嬢さん。無礼を許してやっ
てくれますよね？」 
「そんな、もちろん！」とローラは言った。「お願い、お願いです、妹さんをそっとしてあげて下さい。
私は̶ 私はただバスケットを̶-」

But at that moment the woman at the fire turned round. Her face, puffed up, red, with swollen 
eyes and swollen lips, looked terrible. She seemed as though she couldn’t understand why Laura 
was there. What did it mean? Why was this stranger standing in the kitchen with a basket? What 
was it all about? And the poor face puckered up again.

しかしその瞬間、火のそばにいる女が顔を向けた。女は、腫れぼったく、赤く、腫れた目と唇、ひどい顔
をしていた。あたかも、なぜローラがここにいるのかが、理解できないようだった。どういうこと？なん
でこの知らない人がバスケットを持ってキッチンに立ってんの？なんなんだい？惨めな顔は再びくしゃく
しゃになった。

And again she began, “You’ll excuse her, miss, I’m sure,” and her face, swollen too, tried an oily 
smile.

そして再び、女は始めた。「許してやってくれますよね、お嬢さん。私にはわかってますけど。」そして
女の顔も、腫れていて、ねっとりとした笑みを浮かべた。
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Laura only wanted to get out, to get away. She was back in the passage. The door opened. She 
walked straight through into the bedroom, where the dead man was lying. 
“You’d like a look at ’im, wouldn’t you?” said Em’s sister, and she brushed past Laura over to the 
bed. “Don’t be afraid, my lass,”—and now her voice sounded fond and sly, and fondly she drew 
down the sheet—“’e looks a picture. There’s nothing to show. Come along, my dear.”

ローラはただ逃げ出したかった、離れたかった。廊下に戻っていた。ドアが開いた。ローラはまっすぐ通
り抜け、死んだ男が横たわるベッドルームへ入った。 
「彼のこと、見たいでしょう？」とエムの姉は言い、ローラを軽くかすめてベッドへ歩み寄った。「怖が
らなくていいんだよ、お嬢ちゃん。」今女の声は愛情のこもった、ずるい響きを帯び、愛情を込めてシー
ツを下げた̶ 「絵みたいでしょう。見せるものなんて何もない。さ、こっちにおいで。」

Laura came. 
There lay a young man, fast asleep—sleeping so soundly, so deeply, that he was far, far away 
from them both. Oh, so remote, so peaceful. He was dreaming. Never wake him up again. His 
head was sunk in the pillow, his eyes were closed; they were blind under the closed eyelids. He 
was given up to his dream. What did garden-parties and baskets and lace frocks matter to him? 
He was far from all those things. He was wonderful, beautiful. While they were laughing and 
while the band was playing, this marvel had come to the lane. Happy... happy.... All is well, said 
that sleeping face. This is just as it should be. I am content.

ローラは近づいた。 
そこに若い男が横たわっていた。とてもぐっすりと眠っていた。とても深く、男は遠く、二人からとても
遠く離れた場所にいた。まぁ、なんて遠くに、なんて安らかなんだろう。男は夢を見ていた。二度と起こ
してはいけない。頭は枕に沈み、目は閉じていた。両目は瞼の下で何も見ていなかった。夢に夢中だっ
た。ガーデンパーティやバスケットや、レースのドレスが彼にとって何だっていうの？そんな物から遠い
世界にいる。この人は素晴らしくて、美しい。笑っている間に、そして楽団が演奏している間に、この驚
くべき出来事はこの小道にやって来た。幸せ…幸せ…全ては順調、とその眠っている顔は言った。これは
あるべき姿だ。満足している。

But all the same you had to cry, and she couldn’t go out of the room without saying something 
to him. Laura gave a loud childish sob. 
“Forgive my hat,” she said. 
And this time she didn’t wait for Em’s sister. She found her way out of the door, down the path, 
past all those dark people. At the corner of the lane she met Laurie.

それでも泣かなければならない。そしてローラは男に何か一言かけずに部屋を出ることはできなかった。
ローラは子供のように泣きじゃくった。 
「私の帽子、許して。」と言った。 
そして、この時はエムの姉を待たなかった。ドアから抜け出し、小道を下り、暗い住人達を通り過ぎた。
小道の角で、ローラはローリーに鉢合わせた。
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He stepped out of the shadow. “Is that you, Laura?” 
“Yes.” 
“Mother was getting anxious. Was it all right?” 
“Yes, quite. Oh, Laurie!” She took his arm, she pressed up against him. 
“I say, you’re not crying, are you?” asked her brother. 
Laura shook her head. She was. 
Laurie put his arm round her shoulder. “Don’t cry,” he said in his warm, loving voice. “Was it 
awful?” 
“No,” sobbed Laura. “It was simply marvellous. But Laurie—” She stopped, she looked at her 
brother. “Isn’t life,” she stammered, “isn’t life—” But what life was she couldn’t explain. No 
matter. He quite understood. 
“Isn’t it, darling?” said Laurie.

ローリーが影の外へ姿を現した。「ローラ、君かい？」 
「えぇ。」 
「お母さんがだんだん不安になってきて。大丈夫だった？」 
「えぇ、大丈夫。あぁ、ローリー！」ローラはローリーの腕を取り、体を押し付けた。 
「ちょっと、泣いてないよね？」兄は訊いた。 
ローラは首を振った。泣いていた。 
ローリーは妹の肩に腕をまわした。「泣くな。」と温かい、愛情に溢れた声で言った。 
「酷かった？」 
「うぅん。」ローラはすすり泣きながら言った。「本当に素敵だった。でもローリー…」ローラは口ご
もって「生きるって̶」しかし生きるとは何なのか、ローラには説明ができなかった。どうでもいい。
ローリーにはすっかりわかっていた。 
「だね、ローラ。」とローリーは言った。
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