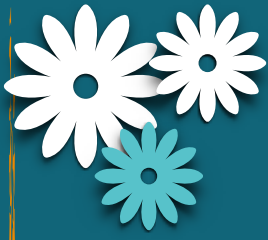


The Garden Party

By Kathrine Mansfield



(I) *Introduction*

はじめに

(II) *Character Voice Profile*

キャラクター
ヴォイス
プロフィール

(III) *Translator's Note*

翻訳者ノート

(IV) *The Garden Party*

ガーデンパーティー

Introduction

はじめに

Let me start by being earnest. This was the first time for me to engage with Katherine Mansfield seriously.

Her writing is as delicate as dandelion fluff – blows away in the air at the slightest breeze. She deliberately left her writing ambiguous to allow readers to reach their own understanding. Her depictions let you feel the characters' emotions and scenes on your skin, through temperature and texture, like Rembrandt's paintings.

The Garden Party, which is like a piece of glass art that you can break astonishingly easily with a gentle touch, kept giving me a headache: 'How much do I need to shave this down?' , until the very end.

There is almost nothing I can tell about my thought process here. I will do my best for making my thought process clear on "Translator's note" , but to be very honest, I got lost in the world of The Garden Party while I was translating it and I don't remember much of what I thought. Since, Katherine Mansfield's English sentences are way too beautiful and "clever"; my fingers moved as if they were playing the piano, and the translated sentences appeared in unadjusted shape in my head and in the form of my own interpretation. This is not good...I have to shave off unnecessary words and nuances...Like that, I tried very hard to recreate Mansfield's world in Japanese language.

I am quite sure that, once you have finished reading The Garden Party, you will see how I felt during the translation process.

白杖しますが、まともにマンスフィールドとしっかり向き合ったのは今回が初めてです。

風が吹いたら、たんぽぽの綿毛のように飛んでいきそうなほど繊細な文章。敢えて曖昧にし読者に判断を委ねる文章。レンブラントの絵のように、登場人物達の感情や、情景を、肌で、温度で、感じられる描写。

触れると割れてしまうガラス細工のようなこのThe Garden Partyでは、どこまで削り落とした日本語で表現するかということが、最後まで私を悩ませました。

私がここで語れることはあまりありません。『翻訳者ノート』のページで詳しく説明するつもりですが、正直いうと、The Garden-Partyを翻訳している間は、どっぷりと世界に浸っていたので、あまり覚えていません。というのも、マンスフィールドの英文は表現があまりにも綺麗で『うまい』。だからサクサク指が動く、私の頭の中の未調整の状態で、勝手に私の理解を押し付ける形で文字化される。「これはあかん...」だからいらぬものを削り落とす、そうやってマンスフィールドの世界を日本語で再現することに努めました。

マンスフィールドの本文を読めば、翻訳していた時の私の気持ちがわかってもらえると思います。

January, 2026
Motoko Millum

The original English source text of *The Garden Party* is sourced from the digital archive of Project Gutenberg, where the material is offered in the Public Domain.

オリジナルの英語原文である『ガーデンパーティ』と、付随する挿絵は、パブリックドメインとして提供されているプロジェクト・グーテンベルクのデジタルアーカイブから引用しています。

キャラクター・ヴォイス・プロフィール

Character Voice Profile



Character Voice Profile

Character Voice Profile: A document that outlines the consistent emotional tone, vocabulary, and style of each principal character's speech. It guides the translator in assigning the precise Japanese diction necessary to preserve the author's voice and intent.

1. Lora

- In the transition from a girl to grown-up, sensitive age
- Unaware of what the outer world is like, "Ignorance is bliss", a bird in a cage
- Innocent
- Begins to question the "class-system", yet easily comes back to her comfort of her own class
- Nervousness makes her stutter
- Soft voice, speaks in slightly slow voice
- To differentiate from the working-class people, adopts a "refined" manner

2. Laurie

- A typical "sweet brother"
- Genuinely being impressed when he makes compliments to his sister
- His voice is very soft and full with love, speaks in slightly slow voice

キャラクター・ ヴォイス・ プロフィール

キャラクターヴォイスプロフィール: 作品に登場する主要なキャラクターの話し方、感情のトーン、そして使用する語彙や文体に関する一貫したガイドライン。

「このキャラクターがこのセリフを言う時、日本語としてどういう語彙や文体を当てるべきか」を決定する羅針盤

1. ローラ

- 少女から大人への移行時期、多感
- 外の世界は何も知らない。'ignorance is bliss'、箱入り娘
- 無邪気
- 「階級」というシステム疑問を持ち始めるが簡単に自分の階級の居心地の良さに戻る
- 緊張すると吃る
- 声はソフト、少しゆっくり目
- 労働者との階級の違いを出すため、「お上品」にする

2. ローリー

- 典型的な「優しいお兄ちゃん」
- ローラを誉めているときは本気で誉めている
- 声はとても穏やか、愛情に満ちている、少しゆっくり目

3. Mrs. Sheridan

- A mother who put her daughter in a "birdcage"
- Can't be care less about people "down there"
- Typical aristocracy
- A bit high tone voice, speaks briskly

3. シェリダン夫人

- 娘を鳥籠に閉じ込める母親
- 「下」の階級の人間のことはまったく考えていない
- 典型的「上流階級」
- 声は少し高め、ハキハキしている

4. Working Class People- Workmen, Godber's man, Sadie, Cook, Neighbours, etc.

- Casual, friendly
- Using unnatural "working-class people" style like old Japanese Translation is forbidden
- Adjust the tone each time according to each character's emotions

4. 労働者階級の人々- 労働者、ガドバーの従 業員、セイディ、コッ ク、ご近所の人々など

- カジュアル、気さく
- 昔の日本語訳にあるような不自然な「労働者」の口調は使用しない
- 個々のキャラクターのその時の感情によって都度トーンを調整



TRANSLATOR'S NOTE



翻訳者ノート
— 私の思考プロセス

Haute Couture

*'They could not have had a more perfect day for a garden-party if they had **ordered** it.'*

If you translate "if ordered" literally, it means "if they had ordered it." But the Sheridans are upper class, and the upper class can even "arrange" the weather. Just saying "order" feels too weak to capture this nuance. Order... order... Haute couture... voilà! A completely custom-made, one-of-a-kind piece. Customizing and ordering the perfect weather for a garden party. This is the word that expresses the upper class privilege, the Sheridans' sense of entitlement. I don't think I'm twisting the meaning or over-coloring it. This is just an "exquisite" adjustment.

light gold = fluffy gold?

*'Windless, warm, the sky without a cloud. Only the blue was veiled with a haze of **light gold**, as it is sometimes in early summer.'*

"Light gold"—if you translate it literally, it's "bright gold colour"... something's off. How about "fluffy gold"? ...With this, the haze, which is just visual information, can evoke that "pleasant warmth" you feel on your skin. Plus, haze is kind of fluffy...isn't it? Okay, I'm going with this.

オートクチュール

*'They could not have had a more perfect day for a garden-party if they had **ordered** it.'*

このif orderedを忠実に訳せば「もし注文したら」という意味になるが、シェルダン家は上流階級、上流階級は天気さえも「しつらえる」ことができる。このニュアンスを出すにはただの「注文」では弱く感じる。注文…注文… オートクチュール…voilà！完全オーダーメイドの一点もの。ガーデンパーティにベストなお天気をカスタマイズして注文。これぞ上流階級の特権意識、シェルダン家の特権意識を表現する言葉。意味を捻じ曲げているわけでも、着色しすぎている…とは思わない。これはあくまでも“Exquisit”な調整だ。

明るい金色 = ふんわりとした金色？

*'Windless, warm, the sky without a cloud. Only the blue was veiled with a haze of **light gold**, as it is sometimes in early summer.'*

“Light gold”，直訳すれば「明るい金色」…なんか違う。「ふんわりとした金色」はどう？…これなら単なる視覚情報である霞が肌で感じる「心地よい暖かさ」を呼び込むことができる。それに霞ってふわっとしてる…よし、これでいこう。

The Power of Onomatopoeia

Mansfield's writing is so lively and full of movement, but there are many cases where just using the literal Japanese meaning of the original words doesn't quite capture that atmosphere. That's where onomatopoeia comes in. This time, I really realised how powerful onomatopoeia can be.

For example, there's a line from the workman setting up the marquee: "you want to put it somewhere where it'll give you a bang slap in the eye, if you follow me." The phrase "a bang slap in the eye" means something like "put it right in the centre, pinpoint, where it really stands out," but expressing that in conversation gets way too explanatory. In situations like this, we, Japanese people naturally use onomatopoeia. My translation was "どこかバーンっと目に入るところにドカンと置きたいでしょ" (put it somewhere that goes BAM right in your eye, BOOM). With "bān" and "dokan," you get that sense of putting it pinpoint where it stands out. There are other examples too, like "quick steps" becoming "sekaseka toshita ashioto" (hurried footsteps)—you can create the rhythm of the movement with onomatopoeia. Thank you, onomatopoeia.

オノマトペの力

このマンスフィールドのイキイキとした躍動感や雰囲気伝えるのに、原文の単語のもつ日本語の意味をそのままつかっても伝えきれないケースが多々ある。そこで、オノマトペの出番。今回改めてオノマトペの威力を思い知った。

例えば、天幕をはりに来た作業員のセリフで 'you want to put it somewhere where it'll give you a bang slap in the eye, if you follow me.' というものがある。この中の '**a bang slap in the eye**' は、「ど真ん中、ピンポイントで目立つように置く」という意味になるが、それを会話の中で表現するには、説明的になりすぎる。普段こういう時、私たち日本人はオノマトペを使用する。私がつけた訳は「どこか**バーン**っと目に入るところに**ドカン**と置きたいでしょ」バーンとドカンで目立つようにピンポイントで置くというのが表現される。そのほかにも、"quick steps" をせかせかとした足音など、オノマトペでその動きのリズムもつくることできる。ありがとう、オノマトペ。

Two meanings of "LIFE"

' isn't **life**—'

This "Life" is my headache. How do I translate this "Life"? The Life in The Garden Party clearly has two aspects: "jinsei" (human life/existence) and "inochi" (life force/being alive). In English, "Life" covers both meanings, but in Japanese they're split into two separate words. I ran into the same problem with Oscar Wilde's "The Happy Prince"—with "Heart." "Kokoro" (heart/mind) and "shinzō" (the organ). My decision there was to use "hāto" (ハート), but I can't do "raifu" (ライフ) here. So I need to think about what this word "Life" coordinating. "The workers' lives," "the upper class's vanity," "death." What can express all of this in Japanese... "ikiru" (to live/living). I couldn't think of anything else.

Lifeの二つの意味

' isn't **life**—'

このLifeが厄介者だ。このLifeをどう訳すか。The Garden PartyでのLifeは明らかに2つの側面を持っている。「人生」と「命」だ。英語ではLife一つでこの二つの意味をカバーしているが、日本語はふたつに分かれている。ワイルドの「幸福な王子」でも同じ問題にぶつかった。Heartだ。「心」と「心臓」。私の決断は「ハート」とすることだったが、Lifeを「ライフ」とすることはできない。ここでLifeという単語が何を統括しているかを考える。「労働者たちの生活」「上流階級の虚飾」「死」。日本語でこれ表現できるのは…「生きる」。これ以外は思い浮かばなかった。

The Garden Party

THE GARDEN PARTY

KATHERINE
MANSFIELD

日本語訳 ミラムモトコ

The Garden Party

And after all the weather was ideal. They could not have had a more perfect day for a garden-party if they had ordered it. Windless, warm, the sky without a cloud. Only the blue was veiled with a haze of light gold, as it is sometimes in early summer. The gardener had been up since dawn, mowing the lawns and sweeping them, until the grass and the dark flat rosettes where the daisy plants had been seemed to shine. As for the roses, you could not help feeling they understood that roses are the only flowers that impress people at garden-parties; the only flowers that everybody is certain of knowing. Hundreds, yes, literally hundreds, had come out in a single night; the green bushes bowed down as though they had been visited by archangels.

そうして結果は、申し分のない天気だった。まるでオートクチュールのように、ガーデンパーティにはうってつけの一日だった。風はなく、温かで、雲一つない空。唯一、青空だけがふんわりとした金色の霞で覆われていたが、これは、初夏に時折見られる光景だ。庭師は夜明けと共に起きだして、芝を刈り、掃き続け、ついには芝や、地面に手を広げ、花を失いくすんで平らなデイジーの葉までもが、磨き上げられたかのように見えた。バラはと言うと、ガーデンパーティで、ゲストの心を打つ唯一の花は自分たちだと、疑うまでもなく、誰もが知っている唯一の花は自分たちだと理解しているように思えてならなかった。何百本、そう、文字通り何百本というバラが一夜にして咲き乱れ、緑の茂みはまるで、大天使が訪れたかのように深くお辞儀をしていた。

Breakfast was not yet over before the men came to put up the marquee.

“Where do you want the marquee put, mother?”

“My dear child, it’s no use asking me. I’m determined to leave everything to you children this year. Forget I am your mother. Treat me as an honoured guest.”

朝食が終わらないうちに、男達が天幕を張りにやってきた。

「天幕はどこがいいかしら、お母様。」

「それはね、私に聞いても無駄よ。今年はあなた方、子供達に全てを任せると決めたの。私があなたの母親だということは忘れてちょうだい。私のことは大切なお客様だと思ってちょうだい。」

But Meg could not possibly go and supervise the men. She had washed her hair before breakfast, and she sat drinking her coffee in a green turban, with a dark wet curl stamped on each cheek. Jose, the butterfly, always came down in a silk petticoat and a kimono jacket.

“You’ll have to go, Laura; you’re the artistic one.”

しかしメグは、とてもじゃないが男達への指揮には行けなかった。朝食前に髪を洗い、座って緑のターバンを頭に巻き、両頬には濡れた黒いカールがべったりと押し付けられた姿でコーヒーを飲んでた。蝶のようなジョゼは、いつも決まってシルクのペチコートに、着物を羽織った姿で降りてきた。

「あなたが行って、ローラ。芸術センスがあるのはあなたよ。」

The Garden Party

Away Laura flew, still holding her piece of bread-and-butter. It's so delicious to have an excuse for eating out of doors, and besides, she loved having to arrange things; she always felt she could do it so much better than anybody else.

ローラは外に飛び出した。バターを塗ったパンを握ったまま。屋外で食べる理由ができるなんて最高の気分だし、何よりも何かを準備することが大好きだった。自分なら他の誰よりも、ずっとうまくやれるのにと常に心で感じていた。

Four men in their shirt-sleeves stood grouped together on the garden path. They carried staves covered with rolls of canvas, and they had big tool-bags slung on their backs. They looked impressive. Laura wished now that she had not got the bread-and-butter, but there was nowhere to put it, and she couldn't possibly throw it away. She blushed and tried to look severe and even a little bit short-sighted as she came up to them.

"Good morning," she said, copying her mother's voice. But that sounded so fearfully affected that she was ashamed, and stammered like a little girl, "Oh—er—have you come—is it about the marquee?"

"That's right, miss," said the tallest of the men, a lanky, freckled fellow, and he shifted his tool-bag, knocked back his straw hat and smiled down at her. "That's about it."

シャツ姿の男達4人が、庭の小道に集まって立っていた。キャンバス布が何重にも巻かれ膨れ上がった棒を担ぎ、背中にはとても大きな工具袋を背負っていた。彼らは堂々として見えた。ローラはバターを塗ったパンを手にしていることを後悔したが、パンとバターを置いておく場所はなく、捨てるわけにもいかない。顔を赤らめ、男達に近づきながら厳しい表情を装い、少し目が悪いふりまでした。

「おはようございます。」母親の声を真似るように言った。

しかし、その声は、呆れるほどツンとして、幼い少女のようにどもっていた。「あ、あの…いら、いらっしやったのは、天幕のことでしょうか？」

「その通りですよ、お嬢さん。」と一番背の高い、ひょろっとしたそばかす顔の男が答え、工具袋の位置を直し、麦わら帽を後ろにやって、彼女を見下ろしながら微笑んだ。「まあ、そんなところです。」

His smile was so easy, so friendly that Laura recovered. What nice eyes he had, small, but such a dark blue! And now she looked at the others, they were smiling too. "Cheer up, we won't bite," their smile seemed to say. How very nice workmen were! And what a beautiful morning! She mustn't mention the morning; she must be business-like. The marquee.

"Well, what about the lily-lawn? Would that do?"

男の笑顔は屈託がなく、とても親しみやすかったので、ローラは自分を取り戻した。なんて素敵な目、小さい、けど、とても深い青色！そして他の男達にも目を向けると、彼らも笑顔を浮かべていた。彼らの笑顔は、あたかも「元気出して、俺たちは噛みつきたりしないから。」と言っているように思えた。職人さん達って、なんて感じがいいんだろう！そしてなんて素敵な朝なの！朝のことは口にするべきじゃなかった。手際よくしなきゃ。天幕よ。

「ユリの芝生は？あそこはどうかしら？」

The Garden Party

And she pointed to the lily-lawn with the hand that didn't hold the bread-and-butter. They turned, they stared in the direction. A little fat chap thrust out his under-lip, and the tall fellow frowned.

"I don't fancy it," said he. "Not conspicuous enough. You see, with a thing like a marquee," and he turned to Laura in his easy way, "you want to put it somewhere where it'll give you a bang slap in the eye, if you follow me."

バターを塗ったパンを握っていない手でユリの芝生を指さした。男達は振り返り、指さす方向をじっと見た。小太りの男が下唇を突き出し、長身の男は渋い顔をした。

「気に入らないな。」と長身の男は言った。「しっかり目立たないんですよ、ほら、天幕みたいなものはね。」と気さくな感じでローラの方に向いた。「天幕は、こう、どこかバーンっと目に入るところにドカンと置きたいでしょ、俺の言ってること、分かります？」

Laura's upbringing made her wonder for a moment whether it was quite respectful of a workman to talk to her of bangs slap in the eye. But she did quite follow him.

"A corner of the tennis-court," she suggested. "But the band's going to be in one corner."

"H'm, going to have a band, are you?" said another of the workmen. He was pale. He had a haggard look as his dark eyes scanned the tennis-court. What was he thinking?

"Only a very small band," said Laura gently. Perhaps he wouldn't mind so much if the band was quite small. But the tall fellow interrupted.

"Look here, miss, that's the place. Against those trees. Over there. That'll do fine."

ローラの育ちからすると、職人がローラを相手に、ドカンと置くなんて言い方をするのは、はしたないのではないかと一瞬疑問に思われた。が、男の言おうとしていることは十分理解できた。

「テニスコートの隅は？」とローラは提案した。「でも、楽団が角に配置されるの。」

「はぁ、楽団を呼ぶんですか？」職人の一人が言った。その男は青白く、黒い瞳がテニスコートをじっと見つめるその顔は疲弊していた。何を考えていたんだろう？

「ごく小さな楽団よ。」ローラは穏やかに言った。ごく小さな楽団だったら、もしかしたらこの人はあまり気にしないかもしれない。しかし、長身の男が口を挟んだ。

「あのね、お嬢さん、あそこですよ。木を背中にするところ、あそこだ。あそこなら完璧だ。」

Against the karakas. Then the karaka-trees would be hidden. And they were so lovely, with their broad, gleaming leaves, and their clusters of yellow fruit. They were like trees you imagined growing on a desert island, proud, solitary, lifting their leaves and fruits to the sun in a kind of silent splendour. Must they be hidden by a marquee?

カラカを背にする。そうするとカラカの木が隠れてしまう。大きく広がりまばゆい葉と、黄色い果実の房はとても素敵なのに。カラカは、無人島で育ち、凛々しく、ひとりぼっちで、一種の静かな輝きの中で、葉と果実を太陽に向かって掲げている姿を想像してしまうような木なのに。天幕で隠されないといけないの？

The Garden Party

They must. Already the men had shouldered their staves and were making for the place. Only the tall fellow was left. He bent down, pinched a sprig of lavender, put his thumb and forefinger to his nose and snuffed up the smell. When Laura saw that gesture she forgot all about the karakas in her wonder at him caring for things like that—caring for the smell of lavender. How many men that she knew would have done such a thing? Oh, how extraordinarily nice workmen were, she thought. Why couldn't she have workmen for her friends rather than the silly boys she danced with and who came to Sunday night supper? She would get on much better with men like these.

隠さなきゃならない。すでに男達は棒を担ぎ、そこへ向かっていた。長身の男だけが残っていた。しゃがんでラベンダーの小枝を摘み取り、親指と人差し指を鼻にあて香りを嗅いだ。ローラは、男がそのような物—ラベンダーの香りに関心を寄せるその姿に驚き、カラカのことはすっかり忘れてしまった。

ローラの知るうちの何人の男が、そんなことをするだろうか。ああ、なんて職人さんって、すごく素敵なの、とローラは思った。なぜローラは、ダンスと一緒に踊ったお婆かな少年達や、日曜日の晚餐にやってきた人達なんかよりも、職人さんたちとお友達になれないのか？ローラはそのような男たちとの方がずっと仲良くなれたのに。

It's all the fault, she decided, as the tall fellow drew something on the back of an envelope, something that was to be looped up or left to hang, of these absurd class distinctions. Well, for her part, she didn't feel them. Not a bit, not an atom.... And now there came the chock-chock of wooden hammers. Some one whistled, some one sang out, "Are you right there, matey?" "Matey!" The friendliness of it, the—the—Just to prove how happy she was, just to show the tall fellow how at home she felt, and how she despised stupid conventions, Laura took a big bite of her bread-and-butter as she stared at the little drawing. She felt just like a work-girl.

長身の男が封筒の後ろに何やら、吊り上げるか、垂れたままにしておく何かを描いている間に、ローラはこれはくだらない階級差別のせいよ、と結論づけた。まあ、ローラに関して言えば、そんな物は感じなかった。少しも、かけらも。そして木槌のトントンと叩く音が聞こえて来た。誰かが口笛を吹き、誰かが大声で叫んだ。「大丈夫か、相方？」

「相方！」友情溢れる呼びかけ、その—その—どれほど自分が幸せかを証明するため、どれほど温かい気分を感じているかを、そしてどれほどくだらないしきたりに対して嫌悪感を抱いているかを長身の男に見せるために、ローラは男の描いた小さな絵を見ながら、バターを塗ったパンにガブリと齧り付いた。なんだか、自分が働く娘になったように感じた。



The Garden Party

“Laura, Laura, where are you? Telephone, Laura!” a voice cried from the house.

“Coming!” Away she skimmed, over the lawn, up the path, up the steps, across the veranda, and into the porch. In the hall her father and Laurie were brushing their hats ready to go to the office.

“I say, Laura,” said Laurie very fast, “you might just give a squiz at my coat before this afternoon. See if it wants pressing.”

“I will,” said she. Suddenly she couldn’t stop herself. She ran at Laurie and gave him a small, quick squeeze. “Oh, I do love parties, don’t you?” gasped Laura.

“Ra-ther,” said Laurie’s warm, boyish voice, and he squeezed his sister too, and gave her a gentle push. “Dash off to the telephone, old girl.”

「ローラ、ローラ、どこなの？電話よ、ローラ！」家から大きな声が聞こえる。

「今行くわ！」ローラはひらりと、芝生を超え、小道を駆け抜け、階段を駆け上がり、ベランダを横切ってポーチの中へ入った。ホールではローラの父親とローリーが、帽子にブラシをかけ、事務所へ行く準備をしていた。

「ローラ、あのさ、」とローリーは口早に言った。「お昼前に僕のコートをちょっと見てくれないかな。アイロンをかけないとだめかどうか。」

「見とくわ。」とローラは言った。突然、衝動に駆られた。ローリーへ走り寄り、小さくて短いハグをした。「私パーティって大、大、大好き、ローリーもでしょ？」とローラは息を弾ませた。

「かなり、ね。」とローリーは、暖かく男の子らしい声で言い、妹をぎゅっと抱きしめ、優しく離れた。「ほら、電話へ急げ。」

The telephone. “Yes, yes; oh yes. Kitty? Good morning, dear. Come to lunch? Do, dear. Delighted of course. It will only be a very scratch meal—just the sandwich crusts and broken meringue-shells and what’s left over. Yes, isn’t it a perfect morning? Your white? Oh, I certainly should. One moment—hold the line. Mother’s calling.” And Laura sat back. “What, mother? Can’t hear.”

電話だ。「はい、はい、そうです。キティ？おはよう。ランチに来る？来て。もちろん嬉しいわ。ごくごく簡単なものよ。サンドイッチの耳と、崩れたメレンゲ・シェルに、あとは残り物。そうね、最高の朝じゃない？あなたの白の？ええ、私だったらもちろんよ。ちょっと待って、電話を切らないで。お母様が呼んでる。」そしてローラはゆったりと座った。「何、お母様、聞こえないわ。」

Mrs. Sheridan’s voice floated down the stairs. “Tell her to wear that sweet hat she had on last Sunday.”

“Mother says you’re to wear that *sweet* hat you had on last Sunday. Good. One o’clock. Bye-bye.”

シェリダン夫人の声が、階段を流れてきた。「キティに、先週の日曜日に持っていたかわいい帽子をかぶるように言ってちょうだい。」

「お母様がね、先週の日曜日に持っていた、あのかわいい帽子、被りなさいって。よかった。1時ね、じゃあね。」

The Garden Party

Laura put back the receiver, flung her arms over her head, took a deep breath, stretched and let them fall. “Huh,” she sighed, and the moment after the sigh she sat up quickly. She was still, listening. All the doors in the house seemed to be open. The house was alive with soft, quick steps and running voices. The green baize door that led to the kitchen regions swung open and shut with a muffled thud. And now there came a long, chuckling absurd sound. It was the heavy piano being moved on its stiff castors. But the air! If you stopped to notice, was the air always like this? Little faint winds were playing chase, in at the tops of the windows, out at the doors. And there were two tiny spots of sun, one on the inkpot, one on a silver photograph frame, playing too. Darling little spots. Especially the one on the inkpot lid. It was quite warm. A warm little silver star. She could have kissed it.

ローラは受話器を置き、頭の上へ両腕をすっと上げ、深く息を吸い込み、グッと伸ばしてストンと下ろした。「はぁ。」とため息をつき、その直後に素早く背筋をすっと伸ばして座った。ローラはまだ、じっと耳を澄ましていた。家中のドアというドアが開け放たれているようだった。家は穏やかな、せかせかとした足音、そして駆け抜ける声で、活気に溢れていた。キッチンへと続く緑色をしたベーズのドアが、鈍い音を立てながら、ぱっと開いては閉じていた。そこへ、次は長く、くすくすと笑うようなおかしい音が聞こえてきた。それは重いピアノの固まったキャスターが動く音だった。でも空気が！立ち止まり注意を向けると、空気はいつもこんな感じだったかしら？微かに吹く風が追いかけてっことをしている。窓の上部から入り、ドアから出ていく。そしてとても小さな陽の光の点も、一つはインク壺に、そしてもう一つは銀の写真立ての上で、また遊んでいた。愛らしい小さな点。特にインク壺の蓋で遊んでいるほう。それはとても暖かった。温かい小さな銀色のお星様。ローラはそれに、キスさえできたかも知れない。

The front door bell pealed, and there sounded the rustle of Sadie’s print skirt on the stairs. A man’s voice murmured; Sadie answered, careless, “I’m sure I don’t know. Wait. I’ll ask Mrs Sheridan.” “What is it, Sadie?” Laura came into the hall.
“It’s the florist, Miss Laura.”

玄関のドアベルが鳴り響き、階段でセイディのプリントスカートがかさかさ擦れる音がした。男が何やら言っている声がする。セイディがどうしてもよさそうに答える。「私が知るわけないでしょ。待って、奥様に聞いてくるわ。」「どうしたの、セイディ？」ローラがホールにやってきた。
「花屋です、ローラ様。」

It was, indeed. There, just inside the door, stood a wide, shallow tray full of pots of pink lilies. No other kind. Nothing but lilies—canna lilies, big pink flowers, wide open, radiant, almost frighteningly alive on bright crimson stems.

確かにそうだった。そこ、ドアのすぐ内側には、ピンクのユリの鉢植えでいっぱいの、幅があって浅いトレイが置かれていた。他の花はない。ユリだけ。カンナ、大きなピンクの花が、大きく開き、輝いて、まぶしいクリムゾン色の柄の上で怖くなりそうなくらい生きていた。

The Garden Party

“O-oh, Sadie!” said Laura, and the sound was like a little moan. She crouched down as if to warm herself at that blaze of lilies; she felt they were in her fingers, on her lips, growing in her breast.

“It’s some mistake,” she said faintly. “Nobody ever ordered so many. Sadie, go and find mother.”

「あら…ら、セイディ…。」ローラは言った。それは小さくうめくような声だった。ユリの炎で暖をとるようにしゃがみ、指や、唇や、胸の中でユリが育っているのを感じた。

「何かの間違いよ。」と弱々しく言った。「だれもこんなにたくさん注文してないわ。セイディ、お母様を探してきて。」

But at that moment Mrs. Sheridan joined them.

“It’s quite right,” she said calmly. “Yes, I ordered them. Aren’t they lovely?” She pressed Laura’s arm. “I was passing the shop yesterday, and I saw them in the window. And I suddenly thought for once in my life I shall have enough canna lilies. The garden-party will be a good excuse.”

しかし、そこへシェルダン夫人が二人に加わった。

「何も問題ないわ。」と落ち着き払って言った。「そうよ、私が注文したの。きれいでしょ？」とローラの腕を押した。「昨日お店の前を通りがかって、ウィンドウに飾られているこの花たちを見たのよ。そしたらね、突然一生に一度、もういないというくらいのカンナを持ってやろうと思って。ガーデンパーティは、いい口実ね。」

“But I thought you said you didn’t mean to interfere,” said Laura. Sadie had gone. The florist’s man was still outside at his van. She put her arm round her mother’s neck and gently, very gently, she bit her mother’s ear. “My darling child, you wouldn’t like a logical mother, would you? Don’t do that. Here’s the man.”

「でも、口出ししないっておっしゃらなかった？」ローラは言った。セイディはもういなかった。花屋の男はまだ、外の車のところで待っている。ローラは腕を母親の首にまわし、優しく、とても優しく、母親の耳を噛んだ。「私のかわいいローラ。あなた、理屈っぽい母親はいやでしょ？そんなことしないの。あ、来たわ。」

He carried more lilies still, another whole tray.

“Bank them up, just inside the door, on both sides of the porch, please,” said Mrs. Sheridan.

“Don’t you agree, Laura?”

“Oh, I *do*, mother.”

花屋の男は、さらにもっとたくさんのユリを運んできた、別のトレイにいっぱい。

「ドアのすぐ内側、ポーチの両脇に積み上げてちょうだい。」とシェルダン夫人は言った。

「そうでしょう、ローラ？」

「ええ、その通りよ、お母様。」

The Garden Party

In the drawing-room Meg, Jose and good little Hans had at last succeeded in moving the piano. “Now, if we put this chesterfield against the wall and move everything out of the room except the chairs, don’t you think?” “Quite.” “Hans, move these tables into the smoking-room, and bring a sweeper to take these marks off the carpet and—one moment, Hans—” Jose loved giving orders to the servants, and they loved obeying her. She always made them feel they were taking part in some drama. “Tell mother and Miss Laura to come here at once.” “Very good, Miss Jose.”

客間では、メグ、ジョゼ、そして気立のよい小柄なハンスがとうとうピアノを動かすことに成功していた。「次は、ソファを壁に押しやって、椅子以外のものは全て部屋の外へ出してしましましょう。どう？」

「かしこまりました。」

「ハンス、テーブルを喫煙室に持って行って、それから掃除機を持ってきて、このカーペットについた跡を取ってちょうだい。あ、ちょっと待って、ハンス。」ジョゼは使用人に命令をするのが大好きだった。使用人たちもまた、彼女に従うことが大好きだった。ジョゼはいつも彼らをお芝居に出ているかのような気分させていた。「お母様とローラにここに今すぐ来るように言ってちょうだい。」

「かしこまりました、ジョゼお嬢様。」

She turned to Meg. “I want to hear what the piano sounds like, just in case I’m asked to sing this afternoon. Let’s try over ‘This life is Weary.’”

Pom! Ta-ta-ta Tee-ta! The piano burst out so passionately that Jose’s face changed. She clasped her hands. She looked mournfully and enigmatically at her mother and Laura as they came in.

メグの方を向き、「ピアノの音が聞きたいわ。今日の午後、歌うようにお願いされた時のためにね。」この人生にはうんざり”をお願い。」ジャン！タララ～タタ！ピアノは突如情熱的な音を叩き、ジョゼの顔つきが変わった。両手をしっかりと握った。悲しげに、謎めいたように、部屋に入ってきた母親とローラを見た。



The Garden Party

This Life is *Wee*-ary,
A Tear—a Sigh.
A Love that *Chan*-ges,
This Life is *Wee*-ary,
A Tear—a Sigh.
A Love that *Chan*-ges,
And then. . . Good-bye!

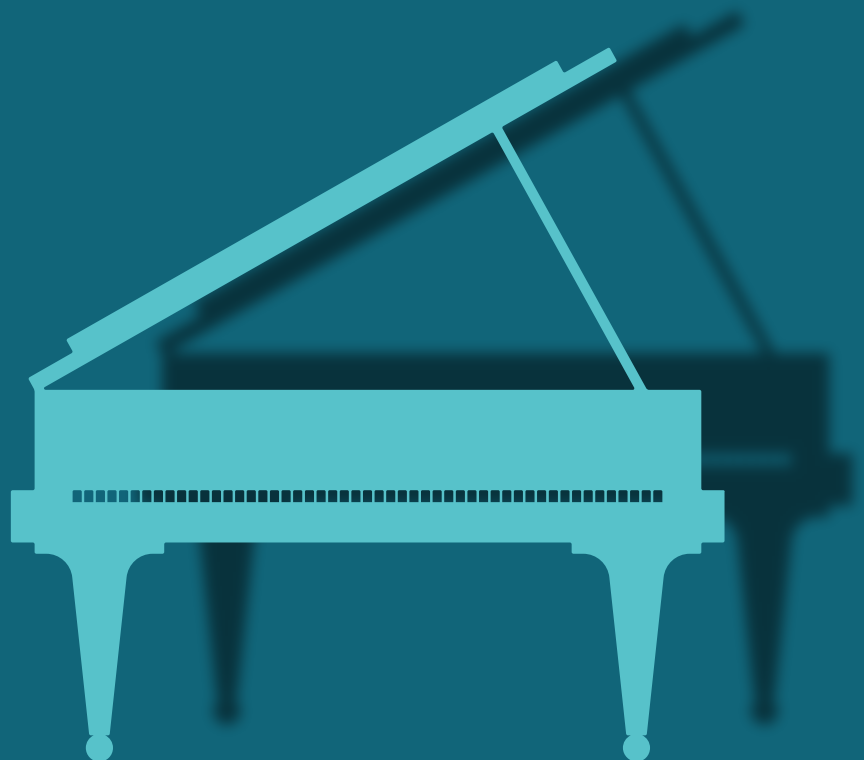
この人生にはうんざり、
涙とため息、
移ろいゆく愛、
この人生にはうんざり、
涙とため息、
移ろいゆく愛、
そうして…さようなら！

But at the word “Good-bye,” and although the piano sounded more desperate than ever, her face broke into a brilliant, dreadfully unsympathetic smile.
“Aren’t I in good voice, mummy?” she beamed.

“さようなら”のところで、そしてピアノはいまだかつてないほど絶望的な音を奏でたが、ジョゼの顔は、突然キラキラと、恐ろしく共鳴していない笑顔になった。
「私、いい声してるでしょ、ママ。」と笑顔で言った。

This Life is *Wee*-ary,
Hope comes to Die.
A Dream—a *Wa*-kening.

この人生にはうんざり、
望みは果て、
目ざ～める夢



The Garden Party

But now Sadie interrupted them. “What is it, Sadie?”

“If you please, m’m, cook says have you got the flags for the sandwiches?”

“The flags for the sandwiches, Sadie?” echoed Mrs. Sheridan dreamily. And the children knew by her face that she hadn’t got them. “Let me see.” And she said to Sadie firmly, “Tell cook I’ll let her have them in ten minutes.”

Sadie went.

しかしそこへ、セイディが口を挟んだ。「どうしたの、セイディ？」

「もしよろしければ、奥さま、コックがサンドイッチに立てる旗はお持ちですかと。」

「サンドイッチに立てる旗ですって、セイディ？」シェルダン夫人はうっとりしながら繰り返した。子供達は母親の顔つきから、旗を持っていないことを確信した。「そうねえ。」そして夫人はセイディにきっぱりと言い放った。「コックにあと10分で渡すと伝えてちょうだい。」

セイディは出て行った。

“Now, Laura,” said her mother quickly, “come with me into the smoking-room. I’ve got the names somewhere on the back of an envelope. You’ll have to write them out for me. Meg, go upstairs this minute and take that wet thing off your head. Jose, run and finish dressing this instant. Do you hear me, children, or shall I have to tell your father when he comes home to-night? And—and, Jose, pacify cook if you do go into the kitchen, will you? I’m terrified of her this morning.”

「さあ、ローラ、」母親は早口で言った。「喫煙室に私と一緒に来て。封筒の裏のどこかに名前を書いてあるの。それを書き写してちょうだい。メグ、今すぐ上に行ってその濡れたものを取ってちょうだい。ジョゼ、急いで着替えて。私の言ったことが分かる？それとも、今夜お父様がお戻りになられたらお話しできないといけないかしら。それから…ジョゼ、もしキッチンに行くことがあれば、コックをなだめてちょうだい。今朝はコックに怯えているのよ、私。」

The envelope was found at last behind the dining-room clock, though how it had got there Mrs. Sheridan could not imagine.

ようやくその封筒は見つかったが、どうやったらそんなところに封筒が行き着くのか、シェルダン夫人には想像もつかなかった。

The Garden Party

“One of you children must have stolen it out of my bag, because I remember vividly—cream-cheese and lemon-curd. Have you done that?”

“Yes.”

“Egg and—” Mrs. Sheridan held the envelope away from her. “It looks like mice. It can’t be mice, can it?”

“Olive, pet,” said Laura, looking over her shoulder.

“Yes, of course, olive. What a horrible combination it sounds. Egg and olive.”

「子供達の誰かが私のバッグから盗んだのね。鮮明に覚えているのよ、クリームチーズとレモンカードをね。書いた？」

「ええ。」

「卵と…」シェルダン夫人は、ローラから封筒を遠ざけた。「miceみたいに見えるわ。mice(ネズミ)なわけ、ないわよね？」

「オリーブよ。お母様。」母親の肩越しに覗きながらローラは言った。

「そうだわ、オリーブ。なんて酷い組み合わせかしら。卵とオリーブなんて。」

They were finished at last, and Laura took them off to the kitchen. She found Jose there pacifying the cook, who did not look at all terrifying.

“I have never seen such exquisite sandwiches,” said Jose’s rapturous voice. “How many kinds did you say there were, cook? Fifteen?”

“Fifteen, Miss Jose.”

“Well, cook, I congratulate you.”

ようやく完了し、ローラはキッチンへ持って行った。キッチンには、まったく怖い人には見えないコックを、ジョゼがなだめていた。

「私、今までにこんな繊細なサンドイッチ、見たことないわ。」熱のこもった声でジョゼは言った。「何種類あるって言ってたかしら、15種類？」

「15種類です、ジョゼお嬢様。」

「そう、コックさん、あなたに称賛の言葉を送るわ。」

Cook swept up crusts with the long sandwich knife, and smiled broadly. “Godber’s has come,” announced Sadie, issuing out of the pantry. She had seen the man pass the window.

コックは長いサンドイッチナイフで耳を綺麗に切り取り、屈託なく笑った。

「ガドバーが来ました。」とパントリーから出ながら、セイディが知らせた。窓を通り過ぎる男を見たのだ。

The Garden Party

That meant the cream puffs had come. Godber's were famous for their cream puffs. Nobody ever thought of making them at home.

それは、シュークリームが届いたことを意味した。ガドバーはシュークリームで有名だった。誰も家で作ろうなんて考えもしなかった。

"Bring them in and put them on the table, my girl," ordered cook.

Sadie brought them in and went back to the door. Of course Laura and Jose were far too grown-up to really care about such things. All the same, they couldn't help agreeing that the puffs looked very attractive. Very. Cook began arranging them, shaking off the extra icing sugar.

「中に持ってきて、テーブルの上に置いておくれ。」コックが指示した。

セイディはシュークリームを運び入れ、ドアに戻った。もちろん、ローラとジョゼは、そのようなものに気を取られるには、大人になりすぎていた。それでも、シュークリームはとても魅力的に見えるということは、認めざるを得なかった。コックはシュークリームをアレンジ、アイシングの砂糖を振りかけていった。

"Don't they carry one back to all one's parties?" said Laura.

"I suppose they do," said practical Jose, who never liked to be carried back. "They look beautifully light and feathery, I must say."

"Have one each, my dears," said cook in her comfortable voice. "Yer ma won't know."

「シュークリームを見ると、今までのパーティが蘇らない？」

「まあ、そうね。」現実的で、昔を思い出すのが好きではないジョゼはいった。

「本当に、とても軽くてふわふわしてる。」

「ひとつずつ取ってください。」と耳に心地良い声で言った。「奥様にはバレませんよ。」

Oh, impossible. Fancy cream puffs so soon after breakfast. The very idea made one shudder. All the same, two minutes later Jose and Laura were licking their fingers with that absorbed inward look that only comes from whipped cream.

え、そんなの無理よ。朝食後すぐに極上のシュークリームなんて。その考えには身震いがしたが、それにも関わらず、2分後にはジョゼもローラも、ホイップクリームからしか表れない、あの夢中になった内向きの表情を浮かべて指を舐めていた。

The Garden Party

“Let’s go into the garden, out by the back way,” suggested Laura. “I want to see how the men are getting on with the marquee. They’re such awfully nice men.”

「お庭に行きましょう。裏口から出て。」ローラが誘った。「職人さんたちが天幕をどう進めているか見たいわ。あの人たち、とても感じがいいのよ。」

But the back door was blocked by cook, Sadie, Godber’s man and Hans.
Something had happened.

“Tuk-tuk-tuk,” clucked cook like an agitated hen. Sadie had her hand clapped to her cheek as though she had toothache. Hans’s face was screwed up in the effort to understand. Only Godber’s man seemed to be enjoying himself; it was his story.

しかし、裏口はコック、セイディ、ガドバーの従業員とハンスで塞がれていた。
何かが起こった。

「くっ、くっ、くっ」と動揺した雌鶏のような音で喉を鳴らした。セイディは歯が痛いかのように手で頬を軽く叩いた。ハンスの顔は、理解しようとしてくしゃくしゃになっていた。唯一、ガドバーの従業員だけが楽しんでいるように思われた。彼の話だったのだ。

“What’s the matter? What’s happened?”

“There’s been a horrible accident,” said Cook. “A man killed.”

“A man killed! Where? How? When?”

But Godber’s man wasn’t going to have his story snatched from under his very nose.

「どうしたの？何が起こったの？」

「酷い事故があったんですって。」とコックはいった。「男が死んだって。」

「男の人が死んだんですって！どこで？どうして？いつ？」

しかし、ガドバーの従業員は、自分の話題を鼻先で持っていられるつもりはなかった。

“Know those little cottages just below here, miss?” Know them? Of course, she knew them.
“Well, there’s a young chap living there, name of Scott, a carter. His horse shied at a traction-engine, corner of Hawke Street this morning, and he was thrown out on the back of his head. Killed.”

「ここから少し下ったところにある小屋をご存知ですか、お嬢さん？」知ってるかって？もちろんよ。ローラは知っていた。「それがね、そこに住んでる若い男がいたんですよ、スコットって名前の荷馬車の運転手がね。ヤツの馬がトラクションエンジンに驚いて、今朝、ホーク通りの角で起きたんですけどね、馬の背中から、頭からほうり出されちゃって。死んじゃいました。」

The Garden Party

“Dead!” Laura stared at Godber’s man.

“Dead when they picked him up,” said Godber’s man with relish. “They were taking the body home as I come up here.” And he said to the cook, “He’s left a wife and five little ones.”

「死んだ！」ローラはガドバーの従業員をまじまじと見つめた。

「ヤツの体を拾い上げた時にはもう死んじゃった後で。」とガドバーの従業員は嬉しそうに言った。「俺がここに来る時に、ちょうど遺体を家へ運んでましたよ。」

そして従業員はコックに言った。「嫁とチビ5人残していっちまった。」

“Jose, come here.” Laura caught hold of her sister’s sleeve and dragged her through the kitchen to the other side of the green baize door. There she paused and leaned against it. “Jose!” she said, horrified, “however are we going to stop everything?”

“Stop everything, Laura!” cried Jose in astonishment. “What do you mean?”

“Stop the garden-party, of course.” Why did Jose pretend?

「ジョゼ、ちょっと。」ローラは姉の袖を掴み、キッチンを通して緑のベイズの扉の向こう側に無理やり引きずるように連れて行った。そこで立ち止まり、ドアにもたれかかった。「ジョゼ！」と恐ろしそうに言った。「一体どうやって全部、止めたらいいいのかしら？」

「全部止めるですって、ローラ！」あっけにとられてジョゼは大きな声で叫んだ。「どういう意味？」

「ガーデンパーティを中止するのよ、もちろん。」なぜジョゼは分からないふりをするんだろう？

But Jose was still more amazed. “Stop the garden-party? My dear Laura, don’t be so absurd. Of course we can’t do anything of the kind. Nobody expects us to. Don’t be so extravagant.”

“But we can’t possibly have a garden-party with a man dead just outside the front gate.”

しかしジョゼはまだ、さらに驚いていた。「ガーデンパーティを中止するって、あのね、ローラ、バカなこと言わないの。私達はそんなことももちろん出来るわけないの。誰もそんなこと私達に期待してないの。そんな大袈裟なこと言わないで。」

「でも、表門のすぐ外で男の人が亡くなったのに、ガーデンパーティなんてできるわけじゃないじゃない。」



The Garden Party

That really was extravagant, for the little cottages were in a lane to themselves at the very bottom of a steep rise that led up to the house. A broad road ran between. True, they were far too near. They were the greatest possible eyesore, and they had no right to be in that neighbourhood at all. They were little mean dwellings painted a chocolate brown. In the garden patches there was nothing but cabbage stalks, sick hens and tomato cans. The very smoke coming out of their chimneys was poverty-stricken. Little rags and shreds of smoke, so unlike the great silvery plumes that uncurled from the Sheridans' chimneys. Washerwomen lived in the lane and sweeps and a cobbler, and a man whose house-front was studded all over with minute bird-cages. Children swarmed. When the Sheridans were little they were forbidden to set foot there because of the revolting language and of what they might catch. But since they were grown up, Laura and Laurie on their prowls sometimes walked through. It was disgusting and sordid. They came out with a shudder. But still one must go everywhere; one must see everything. So through they went.

確かに大袈裟だった。小さな小屋は、自分たちの家へと続く急な坂のふもとの小道に建っていたのだから。広い道路が間を走っていた。確かに近すぎた。これ以上目障りなものはなく、この地域にいる権利はなかった。小さなチョコレートブラウンの色をした見窄らしい家だった。小さな庭には、キャベツの茎、病んだ雌鶏とトマトの缶詰のみ。煙突から出るその煙は、貧困に喘いでいた。細切れの煙は、シェルダン家の煙突から真っ直ぐに立ち上る銀色の大きな煙柱とは似ても似つかない。

小道には洗濯屋の女が住み、煙突掃除人達、靴職人、そして、小さな鳥籠が全面に鉋打ちされた外構えを持つ家に住む男もいた。子供達は群がっていた。シェルダン家の子供達は幼い頃、不愉快な言葉や、かかってしまうかもしれないものの為に、そこに立ち入ることは禁じられていた。しかし、子供達が成長してからは、ローラやローリーはぶらぶらしながら、しばしばそこを通り抜けた。その場所は、むさ苦しく不愉快だった。二人は身震いしながら出てきた。しかし、それでも人はあらゆる場所へ行き、全てを見るべきだ。それで二人は通り抜けた。

“And just think of what the band would sound like to that poor woman,” said Laura. “Oh, Laura!” Jose began to be seriously annoyed. “If you’re going to stop a band playing every time some one has an accident, you’ll lead a very strenuous life. I’m every bit as sorry about it as you. I feel just as sympathetic.” Her eyes hardened. She looked at her sister just as she used to when they were little and fighting together. “You won’t bring a drunken workman back to life by being sentimental,” she said softly.

「あのかわいそうな女性に、楽団がどんな風に聞こえるか考えてみてよ。」とローラは言った。「もう、ローラ！」ジョゼは本気で苛立ち始めた。「もし誰かが事故に遭う度に楽団の演奏を止めていたら、大変な人生を送ることになるわよ。私だってあなたと同じくらい、気の毒に思ってるわよ。同じくらい同情してるわ。」ジョゼの目つきは厳しくなった。幼い頃喧嘩したときとまったく同じ目つきで、妹を見た。「情に脆くなっても、酔った労働者はこの世に戻って来ないのよ。」と優しく言った。

The Garden Party

“Drunk! Who said he was drunk?” Laura turned furiously on Jose. She said, just as they had used to say on those occasions, “I’m going straight up to tell mother.”

“Do, dear,” cooed Jose.

「酔った！誰があの男の人は酔ってたって言ったの？」ローラは猛烈にジョゼに反発した。昔、そのような場面でよく言っていたように、「お母様に言いに行くわ。」とローラは言った。

「どうぞ。お好きに。」ジョゼは優しくささやいた。

To Laura’s astonishment her mother behaved just like Jose; it was harder to bear because she seemed amused. She refused to take Laura seriously.

“But, my dear child, use your common sense. It’s only by accident we’ve heard of it. If some one had died there normally—and I can’t understand how they keep alive in those poky little holes—we should still be having our party, shouldn’t we?”

ローラが驚いたことに、母親はほぼジョゼと同じ態度をとった。母親が楽しんでいるように思え、それに耐えることはもっと困難だった。母親は、ローラを真剣に受け止めることを拒んだ。

「でもね、常識的に考えてちょうだい。私たちが聞いたのはただの偶然でしょう。もし誰かが自然に亡くなったとしても…あんな狭苦しい小さな穴でどうやって暮らせるのか私には理解できないけれど…パーティは開いているはず、でしょ？」

Laura had to say “yes” to that, but she felt it was all wrong. She sat down on her mother’s sofa and pinched the cushion frill.

“Mother, isn’t it terribly heartless of us?” she asked.

“Darling!” Mrs. Sheridan got up and came over to her, carrying the hat. Before Laura could stop her she had popped it on. “My child!” said her mother, “the hat is yours. It’s made for you. It’s much too young for me. I have never seen you look such a picture. Look at yourself!” And she held up her hand-mirror.

“But, mother,” Laura began again. She couldn’t look at herself; she turned aside.

ローラはYesと言わなければならなかったが、完全に間違っていると感じた。ローラは母親のソファに腰掛け、クッションのフリルを摘んだ。

「お母様、それって、ひどくないかしら？」

「まゝ！」シェリダン夫人は立ち上がり、帽子を持ってローラの所に来た。ローラが止める前に、母親はポンと乗せた。「まゝ！」と母親は言った。「この帽子はあなたのだわ。あなたのために作られたのよ。私には若すぎるわ。こんな絵のような姿のあなたを今までに見たことがない。ちょっと、自分の姿を見て！」そして自分の手鏡を持ち上げた。

「でも、お母様、」ローラはまた始めた。ローラは自分の姿を見ることは出来ず、顔を背けた。

The Garden Party

This time Mrs. Sheridan lost patience just as Jose had done.

“You are being very absurd, Laura,” she said coldly. “People like that don’t expect sacrifices from us. And it’s not very sympathetic to spoil everybody’s enjoyment as you’re doing now.”

この時は、シェルダン夫人はジョゼのように根気を失った。

「あなたどうかしてるわよ、ローラ。」母親は冷たく言った。「ああいう人たちは、私たちからの犠牲は求めてないの。それに、あなたが今しているような、みんなの楽しみをダメにするようなことは、思いやりに欠けているわ。」

“I don’t understand,” said Laura, and she walked quickly out of the room into her own bedroom. There, quite by chance, the first thing she saw was this charming girl in the mirror, in her black hat trimmed with gold daisies, and a long black velvet ribbon. Never had she imagined she could look like that. Is mother right? she thought. And now she hoped her mother was right. Am I being extravagant? Perhaps it was extravagant. Just for a moment she had another glimpse of that poor woman and those little children, and the body being carried into the house. But it all seemed blurred, unreal, like a picture in the newspaper. I’ll remember it again after the party’s over, she decided. And somehow that seemed quite the best plan....

「分からない、」とローラは言い、素早く部屋を出て自分のベッドルームへ向かった。そこで、まったくの偶然で、ローラが初めに目にしたのは、鏡に映る、金色のデイジーと、長い黒のベルベットのリボンで飾られた黒い帽子を被った愛らしい少女だった。ローラは今までに、自分がこんなふうに見えるなんて想像したことはなかった。お母様が正しいの？とローラは思った。そして今は、母親が正しかったと望んでいる。私、大袈裟なのかしら。たぶん行きすぎだったのかも。ほんの一瞬、あのかawaiiそうな女性と小さな子供たち、そして家に運び込まれた遺体のことがちらりと脳裏に浮かんだ。しかしそれは全て、新聞の写真のようにぼんやりと、現実離れしているように思われた。

パーティが終わった後に、もう一度思い出そうと決めた。そしてどういうわけか、それは最善の案に思われた...

Lunch was over by half-past one. By half-past two they were all ready for the fray. The green-coated band had arrived and was established in a corner of the tennis-court.

“My dear!” trilled Kitty Maitland, “aren’t they too like frogs for words? You ought to have arranged them round the pond with the conductor in the middle on a leaf.”

ランチは1時30分に終わった。2時30分までにはみな、戦いの準備は整っていた。緑のコートを着た楽団が到着し、テニスコートの角に落ち着いていた。

「ねえ、ちょっと！」キティ・メイトランドが囁いた。「楽団の人たち、まるでカエルみたいじゃない？池の周りに彼らを置いて、中央の葉っぱの上に指揮者を乗せるべきよ。」

The Garden Party

Laurie arrived and hailed them on his way to dress. At the sight of him Laura remembered the accident again. She wanted to tell him. If Laurie agreed with the others, then it was bound to be all right. And she followed him into the hall.

ローリーが到着し、着替えに向かう途中で二人に声をかけた。ローリーの姿を見て、また事故の事を思い出した。ローラはローリーに話したかった。もしローリーが他の人達と同じ考えなら、大丈夫。ローラはローリーを追いかけ、ホールへ入った。

“Laurie!”

“Hallo!” He was half-way upstairs, but when he turned round and saw Laura he suddenly puffed out his cheeks and goggled his eyes at her. “My word, Laura! You do look stunning,” said Laurie. “What an absolutely topping hat!”

Laura said faintly “Is it?” and smiled up at Laurie, and didn’t tell him after all.

「ローリー！」

「やあ！」ローリーは階段を半分のぼったところだったが、振り向いてローラを見ると、突然頬をぶうと膨らませ、驚いて目を大きく見開いた。「うそだろ、ローラ！ものすごく綺麗だよ、」とローリーは言った。「すごく素敵な帽子だ！」

ローラは弱々しく言った。「そう？」ローリーに向かって微笑み、結局ローリーには言わなかった。

Soon after that people began coming in streams. The band struck up; the hired waiters ran from the house to the marquee. Wherever you looked there were couples strolling, bending to the flowers, greeting, moving on over the lawn. They were like bright birds that had alighted in the Sheridans’ garden for this one afternoon, on their way to—where? Ah, what happiness it is to be with people who all are happy, to press hands, press cheeks, smile into eyes.

間もなくして、ゲストたちが流れになってやって来た。楽団は演奏を始め、雇われたウェイター達は屋敷から天幕へ駆け抜けた。どこを見ても、カップル達がゆっくりと歩き、花に向かって身をかがめ、挨拶し、芝生の向こうへ向かって行った。彼らは、シェルダン家の庭に、この午後のために降り立った鮮やかな鳥達のようなようだった。どこへ一向かう途中なんだろう？幸せな人達に囲まれ、手を握り、頬を寄せ合い、瞳の中に微笑みかけるのって、なんて幸せなことなんだろう。

The Garden Party

“Darling Laura, how well you look!”

“What a becoming hat, child!”

“Laura, you look quite Spanish. I’ve never seen you look so striking.” And Laura, glowing, answered softly, “Have you had tea? Won’t you have an ice? The passion-fruit ices really are rather special.” She ran to her father and begged him. “Daddy darling, can’t the band have something to drink?”

And the perfect afternoon slowly ripened, slowly faded, slowly its petals closed.

「かわいいローラ、元気そうね！」

「帽子がすごく似合ってるわ！」

「ローラ、あなたスペイン人みたい。今までに、こんなにも目が眩むようなあなたを見た事がないわ。」そしてローラは顔を赤め、穏やかに答えた。「お茶は召し上がって？氷は？パッションフルーツの氷は本当に特別なよ。」ローラは父親の元へ駆け寄りお願いした。「パパ、お願い、楽団の人たちに何か飲み物を差し上げてもいい？」

そしてその完璧な午後は、ゆっくりと熟し、ゆっくりとしおれ、ゆっくりとその花びらを閉じた。

“Never a more delightful garden-party....” “The greatest success....” “Quite the most....”

Laura helped her mother with the good-byes. They stood side by side in the porch till it was all over.

“All over, all over, thank heaven,” said Mrs. Sheridan. “Round up the others, Laura. Let’s go and have some fresh coffee. I’m exhausted. Yes, it’s been very successful. But oh, these parties, these parties! Why will you children insist on giving parties!” And they all of them sat down in the deserted marquee.

「こんな愉快的なガーデンパーティは他にはない…。」「大成功ね…。」「まさに最高の…。」

ローラは母親とゲストのお見送りをした。最後の一人が帰るまで、ポーチに二人並んで立った。

「終わった、完了よ。ああ、ほっとした。」とシェルダン夫人は言った。「みんなを集めてちょうだい、ローラ。入れたてのコーヒーをいただきますよ。ああ、疲れた。そうね、大成功よ。でも、ああ、パーティって、パーティって！どうしてあなた達、子供達はパーティをそんなにやりたがるのかしら。」そして皆が人気のない天幕の中に座った。

An awkward little silence fell. Mrs. Sheridan fidgeted with her cup. Really, it was very tactless of father....

気まずい少しの沈黙が流れた。シェルダン夫人はカップをいじった。まったく、本当に無神経なんだから…。

The Garden Party



“Have a sandwich, daddy dear. I wrote the flag.”

“Thanks.” Mr. Sheridan took a bite and the sandwich was gone. He took another. “I suppose you didn’t hear of a beastly accident that happened to-day?” he said.

“My dear,” said Mrs. Sheridan, holding up her hand, “we did. It nearly ruined the party. Laura insisted we should put it off.”

“Oh, mother!” Laura didn’t want to be teased about it.

“It was a horrible affair all the same,” said Mr. Sheridan. “The chap was married too. Lived just below in the lane, and leaves a wife and half a dozen kiddies, so they say.”

「パパ、サンドイッチをどうぞ。私が旗を書いたのよ。」

「ありがとう。」シェルダン氏が一口齧るとサンドイッチは無くなった。もう一つ手に取った。「お前達は、今日起きた忌まわしい事故のことは聞いてないんだろうね。」

「あなた、」手をあげて、シェルダン夫人は言った。「聞きましてよ。もう少しでパーティが台無しになるところだったのよ。ローラが延期しろって言い張って。」

「まぁ、お母様！」ローラはそのことでからかわれるのは嫌だった。

「それでもやはり、悲惨なことには変わりはない、」シェルダン氏は言った。「男は既婚者だったそうさ。小道の真下に住んで、妻と6人の子供がいたらしい。」

An awkward little silence fell. Mrs. Sheridan fidgeted with her cup. Really, it was very tactless of father....

気まずい少しの沈黙が流れた。シェルダン夫人はカップをいじった。まったく、本当に無神経なんだから…。

The Garden Party

Suddenly she looked up. There on the table were all those sandwiches, cakes, puffs, all uneaten, all going to be wasted. She had one of her brilliant ideas.

“I know,” she said. “Let’s make up a basket. Let’s send that poor creature some of this perfectly good food. At any rate, it will be the greatest treat for the children. Don’t you agree? And she’s sure to have neighbours calling in and so on. What a point to have it all ready prepared. Laura!” She jumped up. “Get me the big basket out of the stairs cupboard.”

“But, mother, do you really think it’s a good idea?” said Laura.

突然夫人は顔を上げた。テーブルの上には、サンドイッチ、ケーキ、手が付けられていないもの、すべてゴミになる。夫人は素晴らしいアイディアを思いついた。

「そうよ、」夫人は言った。「バスケットを用意して、あのかわいそうな人にこの立派なお料理を届けてあげましょう。いずれにせよ、子供たちには大変なご馳走になるわ。そう思わない？ 奥様のところにご近所がお悔やみに見えたりするでしょうし。全て準備されてるなんて、なんてタイミングかしら。ローラ！」夫人はすっと立ち上がった。「階段下の戸棚からバスケットを持って来てちょうだい。」

「でも、お母様、本当にそれがいい考えだと思う？」とローラは言った。

Again, how curious, she seemed to be different from them all. To take scraps from their party. Would the poor woman really like that?

“Of course! What’s the matter with you to-day? An hour or two ago you were insisting on us being sympathetic, and now—”

Oh well! Laura ran for the basket. It was filled, it was heaped by her mother.

“Take it yourself, darling,” said she. “Run down just as you are. No, wait, take the arum lilies too. People of that class are so impressed by arum lilies.”

“The stems will ruin her lace frock,” said practical Jose.

So they would. Just in time. “Only the basket, then. And, Laura!”—her mother followed her out of the marquee—“don’t on any account—”

“What mother?”

再び、興味深いことに、彼女は他の人たちと違っていたようだ。パーティの残りものをかき集める。可哀想な未亡人はそんなことをされて、本当に嬉しいかしら。

「もちろんよ！あなた、今日は一体どうしたの？ほんの1-2時間前は、同情しろって言い張ったかと思えば…」

まあ、いいわ！ローラはバスケットを取りに走っていった。バスケットの中はいっぱいに、たくさん詰め込まれた。

「自分で持って行きなさい、ローラ。」と夫人は言った。「その格好で行ってらっしゃい。いや、ちょっと待って。カラーリリーも持って行って。あの階級の人達はカラーリリーに感動するから。」

「ローラのドレスが茎で台無しになるわ。」と現実的なジョゼは言った。

でしょうね。ギリギリ間に合った。「じゃあ、バスケットだけね。あと、ローラ！」母親はローラを天幕の外まで追いかけ、「絶対に—、」

「何？お母様。」

The Garden Party

No, better not put such ideas into the child's head! "Nothing! Run along."

It was just growing dusky as Laura shut their garden gates. A big dog ran by like a shadow. The road gleamed white, and down below in the hollow the little cottages were in deep shade. How quiet it seemed after the afternoon. Here she was going down the hill to somewhere where a man lay dead, and she couldn't realize it. Why couldn't she? She stopped a minute. And it seemed to her that kisses, voices, tinkling spoons, laughter, the smell of crushed grass were somehow inside her. She had no room for anything else. How strange! She looked up at the pale sky, and all she thought was, "Yes, it was the most successful party."

だめよ、そんな考え子供の頭に植え付けないほうがいいわ! 「なんでもない! さあ、行きなさい。」
ローラが庭の門を閉める頃には、ちょうど辺りは暗くなり始めていた。大きな犬が影のように走り去った。道は白くかすかに輝き、はるか下にある窪地の小さな小屋は、深い陰の中に潜んでいた。あの午後で、なんて静かなんだろう。死んだ男が横たわる場所へ、丘を下っていたが、実感がわかなかった。なぜわからないんだろう。ローラは一瞬足を止めた。キスや、声や、スプーンがカチカチとたてる音、笑い声、踏まれた芝生の匂いは、どういうわけか、自分の中に存在しているように思われた。他の何かを受け入れるスペースは残されていなかった。なんて不思議なんだろう! 淡い青空を見上げ、思ったことは「本当に、今までで一番素敵なパーティだったわ。」

Now the broad road was crossed. The lane began, smoky and dark. Women in shawls and men's tweed caps hurried by. Men hung over the palings; the children played in the doorways. A low hum came from the mean little cottages. In some of them there was a flicker of light, and a shadow, crab-like, moved across the window. Laura bent her head and hurried on. She wished now she had put on a coat. How her frock shone! And the big hat with the velvet streamer—if only it was another hat! Were the people looking at her? They must be. It was a mistake to have come; she knew all along it was a mistake. Should she go back even now?

広い道を超えた。煙たくて、暗い小道が始まった。ショールを羽織った女達と、ツイードの帽子を被った男達が足早に通りすぎた。柵にもたれかかる男達、戸口で遊ぶ子供達。見窄らしい家から低くがやがやした声が聞こえる。ある小屋では灯りがゆらめき、そしてカニのような影が窓を横切った。ローラは頭を下げ、先を急いだ。コートを着ていればよかったと後悔した。彼女のドレスがどれほど輝いていたか! そしてベルベットのリボンがついた大きな帽子。他の帽子だったらよかったのに! 住民達はローラを見ていただろうか? 見ていたはずだ。ここに来たのは間違いだった。初めからこれは間違いだとわかっていた。今からでも戻るべきだろうか?



The Garden Party

No, too late. This was the house. It must be. A dark knot of people stood outside. Beside the gate an old, old woman with a crutch sat in a chair, watching. She had her feet on a newspaper. The voices stopped as Laura drew near. The group parted. It was as though she was expected, as though they had known she was coming here.

いや、もう遅い。これがその家だ。そうに違いない。外に立つ住民達の暗い群れ。門の横には一人の年老いた、年老いた女が、松葉杖を持って座って見ている。新聞の上に足を置いていた。ローラが近づくと声は止まった。集まっていた人たちは道を開けた。まるでローラを待っていたかのように、あたかもローラがここへ来ることを知っていたかのように。

Laura was terribly nervous. Tossing the velvet ribbon over her shoulder, she said to a woman standing by, “Is this Mrs. Scott’s house?” and the woman, smiling queerly, said, “It is, my lass.”

ローラはひどく緊張していた。ベルベットのリボンを肩越しに投げ、近くに立っている女に聞いた。「こちらはスコットさんのご自宅でしょうか？」聞かれた女は不自然な笑いを浮かべ、言った。「そうだよ、お嬢ちゃん。」

Oh, to be away from this! She actually said, “Help me, God,” as she walked up the tiny path and knocked. To be away from those staring eyes, or to be covered up in anything, one of those women’s shawls even. I’ll just leave the basket and go, she decided. I shan’t even wait for it to be emptied.

逃げ出してしまいたい！ローラは、玄関への小道を進み、ドアをノックしながら「助けて、神様。」と、実際口にした。じろじろと見る目から離れたい、もしくは何でもいから身を覆って隠れたい、そこに立っている女の人のショールでも構わない。バスケットを置いたらさっさと出て行こう。とローラは決めた。バスケットが空になるのも待たないわ。

Then the door opened. A little woman in black showed in the gloom.

Laura said, “Are you Mrs. Scott?” But to her horror the woman answered, “Walk in please, miss,” and she was shut in the passage.

“No,” said Laura, “I don’t want to come in. I only want to leave this basket. Mother sent—”

そうしてドアが開いた。黒衣に身を包んだ小柄な女が、薄暗がりにも現れた。

“Walk in please, miss,” and she was shut in the passage.

ローラは言った「スコットさんでしょうか？」ローラがぞっとしたことに、「どうぞ、お入りください、お嬢さん。」と女は答え、ローラは廊下に閉じ込められてしまった。

「いえ、」とローラは言った。「お邪魔したくありません。ただこのバスケットを残しておきたかっただけで。お母様が—。」

The Garden Party

The little woman in the gloomy passage seemed not to have heard her. “Step this way, please, miss,” she said in an oily voice, and Laura followed her.

She found herself in a wretched little low kitchen, lighted by a smoky lamp. There was a woman sitting before the fire.

“Em,” said the little creature who had let her in. “Em! It’s a young lady.” She turned to Laura. She said meaningly, “I’m ’er sister, miss. You’ll excuse ’er, won’t you?”

“Oh, but of course!” said Laura. “Please, please don’t disturb her. I—I only want to leave—”

その薄暗がりの廊下にいる小柄な女は、ローラの声が聞こえなかったように思われた。

「こちらへどうぞ、お嬢さん。」ねっとりとした声で言い、ローラは後に続いた。

ローラは惨めな天井の低い小さなキッチンで、煤けたライトに照らされている自分に気づいた。

女が一人火の前に座っていた。

「エム、」ローラを招き入れたその小さな生き物は言った。「エム！若いお嬢さんが来てくれたよ。」女はローラの方を向いた。女は意味ありげに言った。「私はあの子の姉です、お嬢さん。無礼を許してやってくれますよね？」

「そんな、もちろん！」とローラは言った。「お願い、お願いです、妹さんをそっとしてあげて下さい。私は— 私はただバスケットを—」

But at that moment the woman at the fire turned round. Her face, puffed up, red, with swollen eyes and swollen lips, looked terrible. She seemed as though she couldn’t understand why Laura was there. What did it mean? Why was this stranger standing in the kitchen with a basket? What was it all about? And the poor face puckered up again.

しかしその瞬間、火のそばにいる女が顔を向けた。女は、腫れぼったく、赤く、腫れた目と唇、ひどい顔をしていた。あたかも、なぜローラがここにいるのかが、理解できないようだった。どういうこと？なんでこの知らない人がバスケットを持ってキッチンに立ってんの？なんなんだい？惨めな顔は再びくしゃくしゃになった。

And again she began, “You’ll excuse her, miss, I’m sure,” and her face, swollen too, tried an oily smile.

そして再び、女は始めた。「許してやってくれますよね、お嬢さん。私にはわかってますけど。」そして女の顔も、腫れていて、ねっとりとした笑みを浮かべた。



The Garden Party

Laura only wanted to get out, to get away. She was back in the passage. The door opened. She walked straight through into the bedroom, where the dead man was lying.

“You’d like a look at ’im, wouldn’t you?” said Em’s sister, and she brushed past Laura over to the bed. “Don’t be afraid, my lass,”—and now her voice sounded fond and sly, and fondly she drew down the sheet—“’e looks a picture. There’s nothing to show. Come along, my dear.”

ローラはただ逃げ出したかった、離れたかった。廊下に戻っていた。ドアが開いた。ローラはまっすぐ通り抜け、死んだ男が横たわるベッドルームへ入った。

「彼のこと、見たいでしょう？」とエムの姉は言い、ローラを軽くかすめてベッドへ歩み寄った。「怖がらなくていいんだよ、お嬢ちゃん。」今女の声は愛情のこもった、ずるい響きを帯び、愛情を込めてシーツを下げた—「絵みたいでしょう。見せるものなんて何もない。さ、こっちにおいで。」

Laura came.

There lay a young man, fast asleep—sleeping so soundly, so deeply, that he was far, far away from them both. Oh, so remote, so peaceful. He was dreaming. Never wake him up again. His head was sunk in the pillow, his eyes were closed; they were blind under the closed eyelids. He was given up to his dream. What did garden-parties and baskets and lace frocks matter to him? He was far from all those things. He was wonderful, beautiful. While they were laughing and while the band was playing, this marvel had come to the lane. Happy... happy.... All is well, said that sleeping face. This is just as it should be. I am content.

ローラは近づいた。

そこに若い男が横たわっていた。とてもぐっすりと眠っていた。とても深く、男は遠く、二人からとても遠く離れた場所にいた。まあ、なんて遠くに、なんて安らかなんだろう。男は夢を見ていた。二度と起こしてはいけない。頭は枕に沈み、目は閉じていた。両目は瞼の下で何も見ていなかった。夢に夢中だった。ガーデンパーティやバスケットや、レースのドレスが彼にとって何だっていうの？そんな物から遠い世界にいる。この人は素晴らしくて、美しい。笑っている間に、そして楽団が演奏している間に、この驚くべき出来事はこの小道にやって来た。幸せ…幸せ…全ては順調、とその眠っている顔は言った。これはあるべき姿だ。満足している。

But all the same you had to cry, and she couldn’t go out of the room without saying something to him. Laura gave a loud childish sob.

“Forgive my hat,” she said.

And this time she didn’t wait for Em’s sister. She found her way out of the door, down the path, past all those dark people. At the corner of the lane she met Laurie.

それでも泣かなければならない。そしてローラは男に何か一言かけずに部屋を出ることはできなかった。ローラは子供のように泣きじゃくった。

「私の帽子、許して。」と言った。

そして、この時はエムの姉を待たなかった。ドアから抜け出し、小道を下り、暗い住人達を通り過ぎた。小道の角で、ローラはローリーに鉢合わせた。

The Garden Party

He stepped out of the shadow. “Is that you, Laura?”

“Yes.”

“Mother was getting anxious. Was it all right?”

“Yes, quite. Oh, Laurie!” She took his arm, she pressed up against him.

“I say, you’re not crying, are you?” asked her brother.

Laura shook her head. She was.

Laurie put his arm round her shoulder. “Don’t cry,” he said in his warm, loving voice. “Was it awful?”

“No,” sobbed Laura. “It was simply marvellous. But Laurie—” She stopped, she looked at her brother. “Isn’t life,” she stammered, “isn’t life—” But what life was she couldn’t explain. No matter. He quite understood.

“*Isn’t* it, darling?” said Laurie.

ローリーが影の外へ姿を現した。「ローラ、君かい？」

「ええ。」

「お母さんがだんだん不安になってきて。大丈夫だった？」

「ええ、大丈夫。ああ、ローリー！」ローラはローリーの腕を取り、体を押し付けた。

「ちょっと、泣いてないよね？」兄は訊いた。

ローラは首を振った。泣いていた。

ローリーは妹の肩に腕をまわした。「泣くな。」と温かい、愛情に溢れた声で言った。

「酷かった？」

「ううん。」ローラはすすり泣きながら言った。「本当に素敵だった。でもローリー…」ローラは口ごもって「生きるって—」しかし生きるとは何なのか、ローラには説明ができなかった。どうでもいい。

ローリーにはすっかりわかっていた。

「だね、ローラ。」とローリーは言った。



Sourcing and Public Domain Information:

The original text of *The Garden Party* is sourced from Project Gutenberg and are in the Public Domain.

Copyright Notice:

The Japanese translation, Translator's Notes, and Character Voice Profile presented in this work are the original creative work of Motoko Millum / Coco Boomstammetje and are protected by copyright law.

© 2025 Motoko Millum / Coco Boomstammetje. All Rights Reserved.

Unauthorised reproduction, distribution, or adaptation of this translation is strictly prohibited without prior written permission from the translator.

本翻訳、翻訳ノート、およびキャラクター・ヴォイス・プロフィールは、
Motoko Millum / Coco Boomstammetje の著作物であり、著作権法によって保護されています。
無断での複製、配布、改変を固く禁じます。